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Résumé 

Dans cet article, nous souhaitons méditer sur la modernité de Maine de Biran en ce qui 

concerne la philosophie de l’anxiété. Biran note d’abord un lien entre l’anxiété et la 

motilité ; deuxièmement, Biran nous invite à penser que l’intersubjectivité n’est pas 

étrangère à la sensation d’anxiété. Troisièmement, Biran se sent « surpris à plusieurs 

reprises », comme si sa propre anxiété, bien qu’intérieure, semblait provenir de 

l’extérieur. Ce sont les axes du travail que nous présentons ici. 

Mots-clé: Anxiété, corps, affectivité, espace, Maine de Biran. 
 

 

Abstract 

“‘To What Extent Can I Depend on Myself?’ Anxiety and Body in Maine de Biran” 

In this paper I aim to reflect on Maine de Biran’s modernity with regard to the subject 

of a philosophy of anxiety. Biran first notes a connection between anxiety and motility; 

secondly, Biran invites us to think of intersubjectivity as something that is not foreign 

to the sensation of anxiety; third, Biran feels “surprised several times”, as if his own 

anxiety, while interior, were something that seems to originate from outside. These will 
by the main axes of this paper. 

Keywords: Anxiety, body, affectivity, space, Maine de Biran.  
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1. De l’anxiété selon Maine de de Biran 

Le 30 juillet 1816, le Questeur de la chambre des députés avait passé une 

mauvaise journée. Comme une harpe éolienne, on dirait que ses nerfs 

correspondaient au temps nébuleux et froid, au vent et à la pluie des Pyrénées, 

où il se trouvait dans un petit spa à la mode. Après le bain et le repos du matin, 

le Questeur, nommé Maine de Biran, politicien fameux, philosophe connu de 

quelques esprits innovateurs et attentifs de son temps, essaie de s’occuper de sa 

correspondance. Il le fait avec de considérables efforts, se battant contre des 

obstacles internes qui le dérangent. Il termine sa tâche laborieusement et tente 

d’écrire quelques notes dans son Journal intime. Son malaise nerveux persiste : 

les lignes sur le papier commencent à disparaître, ses yeux tremblent, son 

estomac vibre comme si des fourmis folles l’envahissaient. La concentration 

l’abandonne complètement. Il appelle un laquais et lui demande de préparer son 

cheval. Peut-être une promenade à cheval permettrait-elle de retrouver un peu 

l’équilibre de sa « pauvre machine » (Maine de Biran, 1954-57 : I, 186). C’est 

le moment où Madame la Duchesse de Rohan, accompagnée de son collègue 

Castel-Bajac, frappe à la porte de notre philosophe au sujet d’une quête pour 

les pauvres de Saint-Sauveur.  

Voici alors ce qui s’est passé, tel que Maine de Biran l’a rapporté dans son 

Journal à la fin de la journée :  

Je savais que cette quête devait avoir lieu, et j’avais prédéterminé six francs, 

croyant que ce serait là le taux commun des baigneurs aisés. J’ai donc mis mon 

écu dans la bourse de la quêteuse, avec un peu d’embarras et doutant si je 

faisais ce qui convenait : j’ai eu la certitude du contraire, lorsque la duchesse 

m’a cité des personnes, qui avaient donné un ou deux louis. Cette parole m’a 

bouleversé, et j’ai éprouvé à l’instant une agitation d’esprit et un regret aussi 

vif que si j’avais commis la plus mauvaise et la plus déshonorante de toutes 

les actions. Je n’ai pas eu la force […] de dire un seul mot […]. Dès ce 

moment, il m’a été impossible de songer à autre chose […]. Je cherchais 

vainement à me distraire, et je portais sans cesse ce poids sur mon cœur […] 

cette idée, fatigante par sa fixité […]. J’ai été me promener à pied devant sa 

maison [de la duchesse] […] mais j’ai craint de faire encore une gaucherie. 

[…] Je suis rentré pour diner avec la même anxiété. Mon idée fixe allait au 

point de me faire parler, gesticuler tout seul. Je me suis surpris plusieurs fois 
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dans cet état voisin de la démence […]. (Maine de Biran, 1954-57 : I, 186-

187) 

 

Ce qui m’intéresse dans cette description ce n’est pas le cas personnel de Biran, 

mais le fait que le philosophe, dans son Journal, se propose de méditer 

philosophiquement sur cet état que s’abat régulièrement sur lui. Il l’interroge, 

précisément, en tant que philosophe. Et, en ce qui concerne l’anxiété, il se pose 

cette question décisive et qui dit presque tout : « À quel point dépends-je de 

moi-même ? » (Maine de Biran, 1954-57 : III, 166). Encore plus, au moment 

où il semble toucher le cas particulier d’anxiété qu’on nomme « agoraphobie », 

nous retrouvons, encore dans son Journal, la question la plus radicale :  

Qu’est-ce qui m’oblige à tant me remuer, à aller d’un objet à l’autre ? Pourquoi 

consens-je à perdre dans ce misérable jeu toute la gravité qui me convient, tout 

sérieux de la vie !... Tout mon mal vient de ne pas savoir me tenir tranquille 

dans ma chambre à Paris, comme à la campagne, et ne savoir rester maître de 

mon propre mouvement. (Maine de Biran, 1954-57 : I, 42) 

 

Notons, avant de poursuivre, l’actualité de Biran : 

 a) Biran remarque d’abord une connexion entre l’anxiété et la motilité. 

Ça se confirme d’une façon paradigmatique dans le cas de l’agoraphobe : 

l’anxiété est quelque chose qui, soit inhibe des mouvements du corps par une 

sorte de fixité aveugle qui nous « absorbe » et paralyse, soit mobilise le corps 

(toujours aveugle), soudainement pris de la nécessité de changer de lieu sans 

volonté et sans but, de fuir, ou de « gesticuler tout seul ». L’anxieux se met soit 

en mouvement pour fuir, soit il s’arrête à une décision qu’il ne prend pas 

vraiment.  

 b) Deuxièmement, Biran nous invite à penser que la dimension 

intersubjective de notre façon d’être au monde n’est pas étrangère à la sensation 

d’anxiété en des contextes sociaux. Encore une fois, il a raison : sous 

l’influence du regard de l’autre, sous l’influence du volume de son corps ou de 

ses mots, l’anxieux agoraphobe peut tomber « craintif et troublé dans la 

moindre chose, voyant partout [au dehors] des dangers » et des menaces de 

mort (Gallagher et Trigg, 2016 : 6).  
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 c) Troisièmement, Biran se sent « surpris plusieurs fois », comme si sa 

propre anxiété, tout en étant à l’intérieur de l’intérieur, venait du dehors. Tout 

se passe pour Biran comme si l’anxiété – la sienne même – venait d’une sorte 

de fatum1 du corps opérant en nous sans nous. Voilà un point décisif et plein 

d’actualité : le corps de l’anxieux est bien ce que Biran nommait le corps 

affectif, un corps si archaïque que vivant, si aveugle que promoteur de la 

variabilité confuse de notre façon de sentir l’existence, si sauvage que 

prometteur du ton et des couleurs atmosphériques qui baignent l’accès au 

monde et aux autres, si inconnu dans ses racines que constitutif de nos 

alternances tempéramentales. Un tel corps – qui demeure le sien – apparaît à 

l’anxieux comme une chose, comme – dirait Biran – un corps qui résiste à 

consister dans l’effort aperceptif, qui résiste à devenir corps propre. Dans 

l’agoraphobie, en fait, le corps apparaît comme une chose avec un pouvoir 

immense de réfraction sur la conscience, et non comme corps propre ou corps-

sujet, c’est-à-dire, comme centre du soi agissant. 

 d) Finalement, la surprise de notre philosophe est de se trouver 

soudainement dans un état « voisin de la démence ». Là encore, il a bien vu 

l’essentiel : les dispositions internes de l’affectibilité – qui donnent le ton du 

sentiment de l’existence – sont les mêmes qui peuvent arriver à « absorber » 

(Maine de Biran, 1954-57 : II, 123-124) le moi, à dissoudre la possession de 

soi, à usurper la ligne de la conscience ; une frontière poreuse se signale, donc, 

dans l’agoraphobie, une frontière devant laquelle on pressent la possibilité et la 

menace d’annulation totale de la possession de soi. D’un point de vue 

philosophique, voici le plus important : l’anxiété (notamment agoraphobique) 

n’est pas simplement le dérangement des impressions ou des symptômes 

physiques, mais la menace que ces symptômes aveuglement corporels, 

intersubjectifs et spatialisés, posent à l’intégrité du régime de possession de soi. 

 

  

 

                                                             
1 Maine de Biran, 1984b : 3 : in mente est providencia, in corpore est fatum ; Maine de 

Biran (2001 : 214) : « N’est-il pas en effet comme le destin, cet agent invisible de la vie 

qui opère en nous sans nous et dont nous subirions toujours les lois, alors même que ce 

qui est le fatum dans le physique deviendrait prévoyance dans le moral ? ». 
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2. Un corps agoraphobique ? 

Si on prend au sérieux ce qui vient d’être dit, il faut donc conclure que Biran 

anticipe l’occasion d’inventorier les limites soit dans l’approche strictement 

clinique de l’anxiété agoraphobique, soit dans l’approche strictement causale et 

cognitive, soit dans l’approche strictement neurophysiologique.  

Dans un texte récent, Shaun Gallagher et Dylan Trigg nous ont montré le 

plus décisif à ce propos (Gallagher et Trigg, 2016 : 6) : selon l’approche 

clinique, nous reconnaissons les symptômes : palpitations, rythme cardiaque 

sans contrôle, crise de panique (attaque de panique), peur anticipée d’une 

attaque de panique, tremblement à l’estomac, faiblesse aux jambes, nausée, 

crainte de devenir fou, sensation de tragédie imminente, étrangeté du corps, 

sensation d’aliénation d’une partie de soi-même, comportements d’évitement 

des situations angoissantes, incapacité de se mouvoir ou comportements de 

fuite, etc. ; selon l’approche causale, on peut reconnaître : (a) des fautes de la 

pensée qui nous font, d’une façon dérèglée, reconnaître des menaces des 

environnements au moment de la réponse phobique ; (b) des associations 

d’idées sans contrôle que suivent une telle reconnaissance ; (c) des 

interprétations équivoquées de tout ce que nous percevons comme des 

symptômes bizarres et sauvages de notre corps ; (d) des comportements qui 

sont mis en place en anticipant le retour de l’anxiété et qui ne sont que des 

stratégies pour éviter les sensations indésirables ; (e) des fonctions que l’on peut 

trouver subjacentes à l’expérience phobique et qui peuvent nous aider à 

comprendre le rôle de la peur elle-même dans la vie humaine (Shawn, 2007 : 

227 ; Gallagher et Trigg, 2016 : 7). Ce que l’on nomme aujourd’hui oriented 

behavioral therapy (CBT) témoigne de l’importance d’un tel travail 

d’identification. Finalement, c’est aussi vrai que les développements de 

l’approche neuroscientifique de l’agoraphobie nous ont appris des aspects 

inédits, notamment, ceux qui concernent les corrélats neuronaux visant à 

cartographier les dynamiques du cerveau et à prédire des nouveaux traitements 

par la voie d’une espèce de reprogrammation des connexions neuronaux. Tout 

ce que vient d’être dit est d’importance. Mais il faut encore ajouter que ces 

approches restent insuffisantes pour une exposition complète du phénomène de 

l’anxiété – notamment de l’anxiété agoraphobique (Gallagher et Trigg, 2016 : 

7). Il manque l’étude, précisément, de ce que Biran nous a suggéré et que la 
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phénoménologie contemporaine nous aide à penser : les connexions co-

constitutives de la spatialité vécue, de la corporalité anonyme (affectif, 

spatialisée et intersubjective) et du développement toujours menacé du régime 

de possession de soi (ce que l’on appelle aujourd’hui, par exemple, sens of 

agency et sense of ownership : Gallagher et Trigg, 2016 : 2-10) sous le pouvoir 

d’effraction de l’affectivité. 

 

3. Les paysages affectives et le fatum du corps 

Considérons d’abord l’évidence selon laquelle l’anxieux « est lié intimement à 

la sensation d’un manque de contrôle sur nos sentiments et nos actions » (Capps 

et Ochs, 1997, cit. in Gallagher et Trigg, 2016 : 8), au sentiment dérangeant de 

la possibilité de perdre ou dépossession de soi. Biran l’avait bien compris avec 

sa distinction entre corps propre et corps affectif : selon le philosophe de 

Bergerac, le corps propre est le corps de la résistance docile à l’intérieur de 

l’effort primitif, le corps qui offre le plan de consistance persévérante à la 

volonté, celui-ci étant donc un élément constitutif du fait de conscience lui-

même. Au lieu du cogito cartésien – qui en tant que substance qui pense, doit 

penser toujours –, Biran parle d’un volo, d’un « je peux » corporalisé, d’un « je 

suis » qui pense seulement avec son corps. Or, si je pense toujours avec le 

corps, il faut ajouter que je ne pense pas toujours. Le sujet biranien est bien 

celui qui, en découvrant la constitution corporelle de la pensée, fait en même 

temps l’expérience incarnée de la fragilité d’un tel acte. Pour Biran, ça 

s’explique par le fait que notre corps propre n’est pas tout ce que je suis en tant 

que corps. Ma corporéité fait figure d’une interface : soit elle se dispose 

docilement à devenir corps propre (l’élément constitutive du fait primitif de 

conscience, du moi aperceptive, de la possibilité de se posséder soi-même), soit 

la corporéité montre sa face déragent, fluide, sauvage, dépossédant – sa face 

affective qui est l’emblème de notre impuissance vis-à-vis les alternances du 

fatum.  

Biran nous parle ici du « corps affectif », le corps du flux de l’affectivité qui 

opère en nous sans nous2 (c’est-à-dire : qui reste hors le rapport d’effort 

                                                             
2 Voir Maine de Biran, 1984b : 24. Maine de Biran, 2001 : 214 : « N’est-il pas en effet 

comme le destin, cet agent invisible de la vie qui opère en nous sans nous et dont nous 
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aperceptive, mais le hante régulièrement comme si venant d’un dedans de nous 

qui est un dehors du moi) et nous donne le ton du sentiment d’existence comme 

un voile ; un voile  

qui nous montre la nature extérieure tantôt sous un aspect riant et gracieux, 

tantôt comme couverte d’un voile funèbre, qui nous fait voir dans les mêmes 

choses, les mêmes êtres, tantôt des objets d’espérance et d’amour, tantôt des 

sujets de méfiance et de craint. (Maine de Biran, 1984a : 29) 

 

Sous la densité corporelle résistante, le flux des affections me révèle toujours 

que même dans la plus haute maîtrise sur mon corps je ne me donne pas mon 

corps. Le corps affectif, avec ses lois aveugles, nous détermine « sans se 

savoir » (Maine de Biran, 1984b : 24). Et Biran d’ajouter une remarque si 

surprenante que décisive : concernant la racine d’un tel flux secret des 

affections – « la source de presque tout le charme ou le dégoût attaché aux 

divers instants de notre vie » (Maine de Biran, 1988 : 92) –, nous la portons en 

nous, même si leur cause demeure pour nous inconnue ; « Eh ! qu’importe en 

effet que cette puissance inconnue soit en nous ou hors nous ?» (Maine de 

Biran, 1988 : 92 ; Maine de Biran, 2001 : 214). 

Il y dans ces remarques de Biran une double thèse qui reste d’actualité (en 

accord avec l’approche phénoménologique contemporain du thème de 

l’anxiété). D’abord la thèse selon laquelle il a une dimension de notre corporéité 

– sauvage, affective, anonyme – qui correspond à une façon d’apparaitre de 

« notre » corps à la manière d’une chose et comme chosifié. Plus précisément, 

dans l’affectivité, selon Biran, « mon » corps m’apparaît comme étranger, 

comme différent, ce qui ne veut pas dire, bien sûr, qu’il faut parler ici de 

n’importe quelle forme de dualisme substantialiste (Gallagher et Trigg, 2016 : 

8 ; Trigg, 2012). Bien au contraire : ce qui se passe dans ce cas c’est que le 

corps esquisse affectivement une espèce de réfraction para rapport au moi 

aperceptif et, en même temps, d’effraction dérangeante sur la vie de conscience 

                                                             
subirions toujours les lois, alors même que ce qui est le fatum dans le physique 

deviendrait prévoyance dans le moral ? ». 
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qui s’annonce, à la limite, comme une espèce de possibilité vécue d’absorption 

du « moi » parque ce que, « en mois », n’est pas du moi3  

D’un point de vue phénoménologique, cette idée d’un apparaitre du corps 

comme corps étrangère est décisive. Notre expérience d’être corps est telle que 

nous avons besoin, à chaque moment, de « percevoir » expressément le corps 

pour avoir un monde et agir au monde. C’est que le corps, en tant que notre 

seul « véhicule d’être au monde » (Merleau-Ponty, 1945 : 294-295), reste ce 

qui nous offre – comme s’il était une force d’imbriquement intentionnel non-

intentionné – l’occasion d’être au monde sans que aucun effort réflexif de la 

pensée abstraite ne soit nécessaire. Un tel corps n’est pas compris comme un 

assemblage d’organes juxtaposés dans l’espace, mais comme une totalité 

d’appartenance ou de connivence mondaine. C’est dans ce sens que le corps 

demeure dans l’espace, comme disait Merleau-Ponty, « comme le cœur dans 

l’organisme : il maintient continuellement en vie le spectacle visible, il l’anime 

et le nourrit intérieurement, il forme avec lui un système » (Merleau-Ponty, 

1945 : 235) ; et il le fait dans le silence et l’anonymat d’une motricité qui 

signifie par appartenance. Ainsi, chaque oscillation et mouvement du corps 

basculent toujours au rythme de l’espace qui le fait être de quelque part. 

L’espace est l’autre côté du système du corps que je suis sans le « percevoir ». 

Or, ce qui se passe c’est qu’il y a des circonstances où une telle façon d’être du 

corps, façon tacite d’être vocation irréfléchie de monde, disparaît – ou dis-

appear, comme disait Drew Leder (Leder, 1990). C’est le cas, par exemple, 

d’une douleur intense : le corps silencieux disparaît et à sa place apparaît un 

corps identifiable dans ses parties concrètes comme une chose étrange qui 

m’empêche de fuir la douleur (qui m’empêche de fuir moi-même en train de 

me faire mal sans contrôle). Le corps souffrant est un corps étranger et étrange, 

un corps autre, chosifié, et pourtant affectivement connecté à « moi ». Pour la 

plupart des cas, cette circonstance est momentanée et n’a pas d’implications sur 

le tout et le fonds de nos capacités perceptives et motrices. Néanmoins, quand 

on parle d’anxiété (notamment en partant du cas de l’agoraphobie) « c’est une 

autre histoire » (Gallagher et Trigg, 2016 : 8) et quelque chose de surprenant 

                                                             
3 Le « psychologique » et le « physiologique » cherchant à se mixer dans des nouvelles 

combinaisons imprévues. 
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nous est révélé des connexions entre l’expérience de la chosification ou de 

l’aliénation du corps et le « je peux » spatialisant-spatialisé :  

différemment de l’expérience normale de la spatialité et du sens de l’agir, dans 

laquelle le corps offre au monde un je peux, un centre rassuré d’orientation 

activement engagé dans les sollicitations de ce qui l’entoure, l’expérience 

incarnée de l’espace et de l’action dans l’espace effectuée par l’agoraphobe 

est caractérisée par l’hésitation, le malaise, et par la perte de confiance dans 

ses propres capacités pour répondre à une situation non familière. (Gallagher 

et Trigg, 2016 : 8)4  

 

Cela nous fait penser à la deuxième thèse décisive de Biran, dont découle de la 

suggestion suivante : « peu importe » que la source sécrète des affections soit 

en nous ou hors nous. C’est une affirmation remarquable ; l’intimité des 

affections reste, pour Biran, question – comme l’a bien montré Marc Richir – 

d’une l’Innenleiblichkeit (Richir, 2000) ; bien qu’ancrée dans le corps de 

« l’organisation », elle n’est pas, en rigueur, dans « le corps » du physiologiste 

ou de l’anatomiste, où l’affectivité n’arriverait jamais à être expliquée. Et 

pourtant, on sait que les affections bougent et me font bouger à son propre 

rythme, me font pâtir d’une façon tempéramentale ou atmosphérique le monde 

et les autres ; que son origine soit en moi ou hors moi peut import parce que 

sont des telles rythmes affectives, précisément, qui nous font voir le monde, les 

lieux et les autres tantôt sous un aspect riant et gracieux, tantôt comme couverte 

d’un voile funèbre, tantôt comme des objets d’espérance et d’amour, tantôt 

comme des sujets de méfiance et de crainte.  

À la limite, donc, il fallait peut-être ajouter qu’au niveau de l’affectivité on 

est touché par une spatialité atmosphérique et intersubjective qui apparait avant 

la distinction classique du sujet et de l’objet. En fait, l’affectivité n’est pas, à 

proprement parler, « dans le sujet » (qui la pâte comme si elle venait du dehors, 

du fatum du corps) ; l’affectivité n’est non plus « du côté objectif de l’analyse 

physiologique (dans le sens ou l’affectivité demeure pouvoir d’effraction sur le 

plan de la « vie de relation ou conscience »). Et, pourtant, l’affectivité marque 

notre premier rapport au monde et aux autres, mixant les propriétés des lieux et 

                                                             
4 Nous traduisons. 
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l’orbite sympathique des outres avec les variations d’humeur que nous portons 

en nous sans nous.  

L’anxiété agoraphobique que Biran interroge en philosophe c’est, dans ce 

sens, bien une « autre histoire » du corps : l’anxieux fait l’expérience du 

chosifiable du corps en tant qu’oscillation aveugle qui peut devenir une 

inhibition ; une inhibition qui, d’une certaine façon, semble se compléter dans 

un espace intersubjectif devenu lui-aussi, dans quelques de ses régions, 

chosifiable, étranger, aliénant, étrange – même si encore affectivement lié à 

« mon » corps. En même temps, le corps affectif devient aliéné par rapport au 

corps approprié qui reste le véhicule silencieux (originairement intentionnel, 

dynamiquement engagé) de notre être au monde et, avec lui, l’espace 

atmosphérique apparait lui-aussi à l’anxieux comme aliéné et aliénant (et 

capable d’absorber le moi, comme disait Biran) de la familiarité du monde.  

Biran avait donc raison au moment où il suggère que l’anxiété garde une 

attention monopolisatrice à des sensations et des mouvements qui ne semblent 

venir d’aucune part, c’est-à-dire, qui semblent venir du fatum du corps, d’un 

corps autonome (plus que du « moi persévérant » de l’effort). À la limite du 

régime de possession de soi, le trouble d’anxiété reste donc le témoigne 

compatissant et souffrant des rythmes du corps, de la vie, de l’espace, du 

monde, des autres, s’exerçant en nous sans nous.  
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