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Résumé

Dans cet article, nous souhaitons méditer sur la modernité de Maine de Biran en ce qui
concerne la philosophie de I’anxiété. Biran note d’abord un lien entre 1’anxiété et la
motilité ; deuxiémement, Biran nous invite & penser que ’intersubjectivité n’est pas
étrangére a la sensation d’anxiété. Troisiémement, Biran se sent « surpris a plusieurs
reprises », comme si sa propre anxiété, bien qu’intérieure, semblait provenir de
I’extérieur. Ce sont les axes du travail que nous présentons ici.
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Abstract
“To What Extent Can | Depend on Myself?” Anxiety and Body in Maine de Biran”

In this paper I aim to reflect on Maine de Biran’s modernity with regard to the subject
of a philosophy of anxiety. Biran first notes a connection between anxiety and motility;
secondly, Biran invites us to think of intersubjectivity as something that is not foreign
to the sensation of anxiety; third, Biran feels “surprised several times”, as if his own
anxiety, while interior, were something that seems to originate from outside. These will
by the main axes of this paper.
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1. De ’anxiété selon Maine de de Biran

Le 30 juillet 1816, le Questeur de la chambre des députés avait passé une
mauvaise journée. Comme une harpe éolienne, on dirait que ses nerfs
correspondaient au temps nébuleux et froid, au vent et a la pluie des Pyrénées,
ou il se trouvait dans un petit spa a la mode. Apres le bain et le repos du matin,
le Questeur, nommé Maine de Biran, politicien fameux, philosophe connu de
quelques esprits innovateurs et attentifs de son temps, essaie de s’occuper de sa
correspondance. Il le fait avec de considérables efforts, se battant contre des
obstacles internes qui le dérangent. Il termine sa tache laborieusement et tente
d’écrire quelques notes dans son Journal intime. Son malaise nerveux persiste :
les lignes sur le papier commencent a disparaitre, ses yeux tremblent, son
estomac vibre comme si des fourmis folles 1’envahissaient. La concentration
I’abandonne complétement. 11 appelle un laquais et lui demande de préparer son
cheval. Peut-étre une promenade a cheval permettrait-elle de retrouver un peu
I’équilibre de sa « pauvre machine » (Maine de Biran, 1954-57 : |, 186). C’est
le moment ou Madame la Duchesse de Rohan, accompagnée de son collegue
Castel-Bajac, frappe a la porte de notre philosophe au sujet d’une quéte pour
les pauvres de Saint-Sauveur.

Voici alors ce qui s’est passé, tel que Maine de Biran 1’a rapporté dans son
Journal a la fin de la journée :

Je savais que cette quéte devait avoir lieu, et j’avais prédéterminé six francs,
croyant que ce serait 1a le taux commun des baigneurs aisés. J’ai donc mis mon
écu dans la bourse de la quéteuse, avec un peu d’embarras et doutant si je
faisais ce qui convenait : j’ai eu la certitude du contraire, lorsque la duchesse
m’a cité des personnes, qui avaient donné un ou deux louis. Cette parole m’a
bouleversé, et j’ai éprouvé a I’instant une agitation d’esprit et un regret aussi
vif que si j’avais commis la plus mauvaise et la plus déshonorante de toutes
les actions. Je n’ai pas eu la force [...] de dire un seul mot [...]. Dés ce
moment, il m’a été impossible de songer a autre chose [...]. Je cherchais
vainement a me distraire, et je portais sans cesse ce poids sur mon cceur [...]
cette idée, fatigante par sa fixité [...]. J’ai été me promener a pied devant sa
maison [de la duchesse] [...] mais j’ai craint de faire encore une gaucherie.
[...] Je suis rentré pour diner avec la méme anxiété. Mon idée fixe allait au
point de me faire parler, gesticuler tout seul. Je me suis surpris plusieurs fois
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dans cet état voisin de la démence [...]. (Maine de Biran, 1954-57 : |, 186-
187)

Ce qui m’intéresse dans cette description ce n’est pas le cas personnel de Biran,
mais le fait que le philosophe, dans son Journal, se propose de méditer
philosophiquement sur cet état que s’abat régulierement sur lui. Il I’interroge,
précisément, en tant que philosophe. Et, en ce qui concerne 1’anxiété, il se pose
cette question décisive et qui dit presque tout : « A quel point dépends-je de
moi-méme ? » (Maine de Biran, 1954-57 : I1l, 166). Encore plus, au moment
ou il semble toucher le cas particulier d’anxiété qu’on nomme « agoraphobie »,
nous retrouvons, encore dans son Journal, la question la plus radicale :

Qu’est-ce qui m’oblige a tant me remuer, a aller d’un objet a I’autre ? Pourquoi
consens-je a perdre dans ce misérable jeu toute la gravité qui me convient, tout
sérieux de la vie !... Tout mon mal vient de ne pas savoir me tenir tranquille
dans ma chambre a Paris, comme a la campagne, et ne savoir rester maitre de
mon propre mouvement. (Maine de Biran, 1954-57 : 1, 42)

Notons, avant de poursuivre, I’actualité de Biran :

a) Biran remarque d’abord une connexion entre I’anxiété et la motilité.
Ca se confirme d’une facon paradigmatique dans le cas de I’agoraphobe :
I’anxiété est quelque chose qui, soit inhibe des mouvements du corps par une
sorte de fixité aveugle qui nous « absorbe » et paralyse, soit mobilise le corps
(toujours aveugle), soudainement pris de la nécessité de changer de lieu sans
volonté et sans but, de fuir, ou de « gesticuler tout seul ». L’anxieux se met soit
en mouvement pour fuir, soit il s’arréte a une décision qu’il ne prend pas
vraiment.

b) Deuxiémement, Biran nous invite a penser que la dimension
intersubjective de notre fagon d’étre au monde n’est pas étrangere a la sensation
d’anxiété en des contextes sociaux. Encore une fois, il a raison . SOUS
I’influence du regard de I’autre, sous I’influence du volume de son corps ou de
ses mots, I’anxieux agoraphobe peut tomber « craintif et troublé dans la
moindre chose, voyant partout [au dehors] des dangers » et des menaces de
mort (Gallagher et Trigg, 2016 : 6).
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c) Troisiemement, Biran se sent « surpris plusieurs fois », comme si sa
propre anxiété, tout en étant a /’intérieur de I’intérieur, venait du dehors. Tout
se passe pour Biran comme si I’anxiété — la sienne méme — venait d’une sorte
de fatum® du corps opérant en nous sans nous. Voila un point décisif et plein
d’actualité : le corps de I’anxieux est bien ce que Biran nommait le corps
affectif, un corps si archaique que vivant, si aveugle que promoteur de la
variabilité confuse de notre facon de sentir I’existence, si sauvage que
prometteur du ton et des couleurs atmosphériques qui baignent ’accés au
monde et aux autres, si inconnu dans ses racines que constitutif de nos
alternances tempéramentales. Un tel corps — qui demeure le sien — apparait a
I’anxieux comme une chose, comme — dirait Biran — un corps qui résiste a
consister dans I’effort aperceptif, qui résiste a devenir corps propre. Dans
I’agoraphobie, en fait, le corps apparait comme une chose avec un pouvoir
immense de réfraction sur la conscience, et non comme corps propre ou corps-
sujet, c’est-a-dire, comme centre du soi agissant.

d) Finalement, la surprise de notre philosophe est de se trouver
soudainement dans un état « voisin de la démence ». La encore, il a bien vu
I’essentiel : les dispositions internes de 1’affectibilité — qui donnent le ton du
sentiment de I’existence — sont les mémes qui peuvent arriver a « absorber »
(Maine de Biran, 1954-57 : I, 123-124) le moi, a dissoudre la possession de
soi, a usurper la ligne de la conscience ; une frontiére poreuse se signale, donc,
dans I’agoraphobie, une frontiere devant laquelle on pressent la possibilité et la
menace d’annulation totale de la possession de soi. D’un point de vue
philosophique, voici le plus important : I’anxiété (notamment agoraphobique)
n’est pas simplement le dérangement des impressions ou des symptomes
physiques, mais la menace que ces symptdmes aveuglement corporels,
intersubjectifs et spatialisés, posent a I’intégrité du régime de possession de soi.

! Maine de Biran, 1984b : 3 : in mente est providencia, in corpore est fatum ; Maine de
Biran (2001 : 214) : « N’est-il pas en effet comme le destin, cet agent invisible de la vie
qui opére en nous sans nous et dont nous subirions toujours les lois, alors méme que ce
qui est le fatum dans le physique deviendrait prévoyance dans le moral ? ».
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2. Un corps agoraphobique ?

Si on prend au sérieux ce qui vient d’étre dit, il faut donc conclure que Biran
anticipe 1’occasion d’inventorier les limites soit dans I’approche strictement
clinique de I’anxiété agoraphobique, soit dans I’approche strictement causale et
cognitive, soit dans I’approche strictement neurophysiologique.

Dans un texte récent, Shaun Gallagher et Dylan Trigg nous ont montré le
plus décisif a ce propos (Gallagher et Trigg, 2016 : 6) : selon I’approche
clinique, nous reconnaissons les symptémes : palpitations, rythme cardiaque
sans contrble, crise de panique (attaque de panique), peur anticipée d’une
attaque de panique, tremblement a 1’estomac, faiblesse aux jambes, nausée,
crainte de devenir fou, sensation de tragédie imminente, étrangeté du corps,
sensation d’aliénation d’une partie de soi-méme, comportements d’évitement
des situations angoissantes, incapacité de se mouvoir ou comportements de
fuite, etc. ; selon ’approche causale, on peut reconnaitre : (a) des fautes de la
pensée qui nous font, d’une fagon déréglée, reconnaitre des menaces des
environnements au moment de la réponse phobique ; (b) des associations
d’idées sans contréle que suivent une telle reconnaissance; (C) des
interprétations equivoquées de tout ce que nous percevons comme des
symptbmes bizarres et sauvages de notre corps ; (d) des comportements qui
sont mis en place en anticipant le retour de 1’anxiété et qui ne sont que des
stratégies pour éviter les sensations indésirables ; (e) des fonctions que 1’on peut
trouver subjacentes a I’expérience phobique et qui peuvent nous aider a
comprendre le r6le de la peur elle-méme dans la vie humaine (Shawn, 2007 :
227 ; Gallagher et Trigg, 2016 : 7). Ce que 1’on nomme aujourd’hui oriented
behavioral therapy (CBT) témoigne de I’importance d’un tel travail
d’identification. Finalement, c’est aussi vrai que les développements de
I’approche neuroscientifique de 1’agoraphobie nous ont appris des aspects
inédits, notamment, ceux qui concernent les corrélats neuronaux visant a
cartographier les dynamiques du cerveau et a prédire des nouveaux traitements
par la voie d’une espéce de reprogrammation des connexions neuronaux. Tout
ce que vient d’étre dit est d’importance. Mais il faut encore ajouter que ces
approches restent insuffisantes pour une exposition compléte du phénomeéne de
I’anxiété — notamment de 1’anxiété agoraphobique (Gallagher et Trigg, 2016 :
7). Il manque I’étude, précisément, de ce que Biran nous a suggéré et que la
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phénoménologie contemporaine nous aide a penser : les connexions co-
constitutives de la spatialité vécue, de la corporalité anonyme (affectif,
spatialisée et intersubjective) et du développement toujours menacé du régime
de possession de soi (ce que I’on appelle aujourd’hui, par exemple, sens of
agency et sense of ownership : Gallagher et Trigg, 2016 : 2-10) sous le pouvoir
d’effraction de I’affectivité.

3. Les paysages affectives et le fatum du corps

Considérons d’abord 1’évidence selon laquelle I’anxieux « est lié intimement a
la sensation d’un manque de contréle sur nos sentiments et nos actions » (Capps
et Ochs, 1997, cit. in Gallagher et Trigg, 2016 : 8), au sentiment dérangeant de
la possibilité de perdre ou dépossession de soi. Biran I’avait bien compris avec
sa distinction entre corps propre et corps affectif : selon le philosophe de
Bergerac, le corps propre est le corps de la résistance docile a I’intérieur de
I’effort primitif, le corps qui offre le plan de consistance persévérante a la
volonté, celui-ci étant donc un élément constitutif du fait de conscience lui-
méme. Au lieu du cogito cartésien — qui en tant que substance qui pense, doit
penser toujours —, Biran parle d’un volo, d’un « je peux » corporalisé, d’un « je
suis » qui pense seulement avec son corps. Or, si je pense toujours avec le
corps, il faut ajouter que je ne pense pas toujours. Le sujet biranien est bien
celui qui, en découvrant la constitution corporelle de la pensée, fait en méme
temps I’expérience incarnée de la fragilit¢é d’un tel acte. Pour Biran, ¢a
s’explique par le fait que notre corps propre n’est pas tout ce que je suis en tant
que corps. Ma corporéité fait figure d’une interface : soit elle se dispose
docilement a devenir corps propre (I’élément constitutive du fait primitif de
conscience, du moi aperceptive, de la possibilité de se posséder soi-méme), soit
la corporéité montre sa face déragent, fluide, sauvage, dépossédant — sa face
affective qui est I’embléme de notre impuissance vis-a-vis les alternances du
fatum.

Biran nous parle ici du « corps affectif », le corps du flux de I’affectivité qui
opére en nous sans nous? (c’est-a-dire : qui reste hors le rapport d’effort

2 Voir Maine de Biran, 1984b : 24. Maine de Biran, 2001 : 214 : « N’est-il pas en effet
comme le destin, cet agent invisible de la vie qui opére en nous sans nous et dont nous
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aperceptive, mais le hante réguliérement comme si venant d’un dedans de nous
qui est un dehors du moi) et nous donne le ton du sentiment d’existence comme
un voile ; un voile

qui nous montre la nature extérieure tant6t sous un aspect riant et gracieux,
tantdt comme couverte d’un voile funébre, qui nous fait voir dans les mémes
choses, les mémes étres, tant6t des objets d’espérance et d’amour, tant6t des
sujets de méfiance et de craint. (Maine de Biran, 1984a : 29)

Sous la densité corporelle résistante, le flux des affections me révele toujours
gue méme dans la plus haute maitrise sur mon corps je ne me donne pas mon
corps. Le corps affectif, avec ses lois aveugles, nous détermine « sans se
savoir » (Maine de Biran, 1984b : 24). Et Biran d’ajouter une remarque si
surprenante que décisive : concernant la racine d’un tel flux secret des
affections — « la source de presque tout le charme ou le dégolt attaché aux
divers instants de notre vie » (Maine de Biran, 1988 : 92) —, nous la portons en
nous, méme si leur cause demeure pour nous inconnue ; « Eh ! qu’importe en
effet que cette puissance inconnue soit en nous ou hors nous ?» (Maine de
Biran, 1988 : 92 ; Maine de Biran, 2001 : 214).

Il y dans ces remarques de Biran une double thése qui reste d’actualité (en
accord avec D’approche phénoménologique contemporain du théme de
I’anxiété). D’abord la thése selon laquelle il a une dimension de notre corporéité
— sauvage, affective, anonyme — qui correspond a une fagon d’apparaitre de
« notre » corps a la maniére d’une chose et comme chosifié. Plus précisément,
dans D’affectivité, selon Biran, « mon» corps m’apparait comme étranger,
comme différent, ce qui ne veut pas dire, bien sir, qu’il faut parler ici de
n’importe quelle forme de dualisme substantialiste (Gallagher et Trigg, 2016 :
8; Trigg, 2012). Bien au contraire : ce qui se passe dans ce cas c’est que le
corps esquisse affectivement une espéce de réfraction para rapport au moi
aperceptif et, en méme temps, d’effraction dérangeante sur la vie de conscience

subirions toujours les lois, alors méme que ce qui est le fatum dans le physique
deviendrait prévoyance dans le moral ? ».
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qui s’annonce, a la limite, comme une espéce de possibilité vécue d’absorption
du « moi » parque ce que, « en Mois », n’est pas du moi*

D’un point de vue phénoménologique, cette idée d’un apparaitre du corps
comme corps étrangére est décisive. Notre expérience d ‘étre corps est telle que
nous avons besoin, a chaque moment, de « percevoir » expressément le corps
pour avoir un monde et agir au monde. C’est que le corps, en tant que notre
seul « véhicule d’étre au monde » (Merleau-Ponty, 1945 : 294-295), reste ce
qui nous offre — comme s’il était une force d’imbriquement intentionnel non-
intentionné — I’occasion d’étre au monde sans que aucun effort réflexif de la
pensée abstraite ne soit nécessaire. Un tel corps n’est pas compris comme un
assemblage d’organes juxtaposés dans 1’espace, mais comme une totalité
d’appartenance ou de connivence mondaine. C’est dans ce sens que le corps
demeure dans 1’espace, comme disait Merleau-Ponty, « comme le cceur dans
I’organisme : il maintient continuellement en vie le spectacle visible, il I’anime
et le nourrit intérieurement, il forme avec lui un systeme » (Merleau-Ponty,
1945 : 235) ; et il le fait dans le silence et ’anonymat d’une motricité qui
signifie par appartenance. Ainsi, chaque oscillation et mouvement du corps
basculent toujours au rythme de 1’espace qui le fait étre de quelque part.
L’espace est I’autre coté du systéme du corps que je suis sans le « percevoir ».
Or, ce qui se passe c’est qu’il y a des circonstances ou une telle facon d’étre du
corps, fagon tacite d’étre vocation irréfléchie de monde, disparait — ou dis-
appear, comme disait Drew Leder (Leder, 1990). C’est le cas, par exemple,
d’une douleur intense : le corps silencieux disparait et a sa place apparait un
corps identifiable dans ses parties concrétes comme une chose étrange qui
m’empéche de fuir la douleur (qui m’empéche de fuir moi-méme en train de
me faire mal sans contréle). Le corps souffrant est un corps étranger et étrange,
un corps autre, chosifié, et pourtant affectivement connecté a « moi ». Pour la
plupart des cas, cette circonstance est momentanée et n’a pas d’implications sur
le tout et le fonds de nos capacités perceptives et motrices. Néanmoins, quand
on parle d’anxiété (notamment en partant du cas de I’agoraphobie) « c’est une
autre histoire » (Gallagher et Trigg, 2016 : 8) et quelque chose de surprenant

% Le « psychologique » et le « physiologique » cherchant a se mixer dans des nouvelles
combinaisons imprévues.
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nous est révélé des connexions entre I’expérience de la chosification ou de
I’aliénation du corps et le « je peux » spatialisant-spatialisé :

différemment de I’expérience normale de la spatialité et du sens de 1’agir, dans
laquelle le corps offre au monde un je peux, un centre rassuré d’orientation
activement engagé dans les sollicitations de ce qui 1’entoure, I’expérience
incarnée de I’espace et de ’action dans 1’espace effectuée par 1’agoraphobe
est caractérisée par 1’hésitation, le malaise, et par la perte de confiance dans
ses propres capacités pour répondre a une situation non familiere. (Gallagher
et Trigg, 2016 : 8)*

Cela nous fait penser a la deuxieme thése décisive de Biran, dont découle de la
suggestion suivante : « peu importe » que la source sécrete des affections soit
en nous ou hors nous. C’est une affirmation remarquable ; I’intimité des
affections reste, pour Biran, question — comme 1’a bien montré Marc Richir —
d’une I’Innenleiblichkeit (Richir, 2000) ; bien qu’ancrée dans le corps de
« ’organisation », elle n’est pas, en rigueur, dans « le corps » du physiologiste
ou de I’anatomiste, ou I’affectivité n’arriverait jamais a étre expliquée. Et
pourtant, on sait que les affections bougent et me font bouger a son propre
rythme, me font pdtir d 'une fagon tempéramentale ou atmosphérique le monde
et les autres ; que son origine soit en moi ou hors moi peut import parce que
sont des telles rythmes affectives, précisément, qui nous font voir le monde, les
lieux et les autres tantdt sous un aspect riant et gracieux, tantdt comme couverte
d’un voile funébre, tantdt comme des objets d’espérance et d’amour, tantot
comme des sujets de méfiance et de crainte.

A la limite, donc, il fallait peut-étre ajouter qu’au niveau de I’affectivité on
est touché par une spatialité atmosphérigue et intersubjective qui apparait avant
la distinction classique du sujet et de 1’objet. En fait, I’affectivité n’est pas, a
proprement parler, « dans le sujet » (qui la pate comme si elle venait du dehors,
du fatum du corps) ; I’affectivité n’est non plus « du co6té objectif de ’analyse
physiologique (dans le sens ou I’affectivité demeure pouvoir d’effraction sur le
plan de la « vie de relation ou conscience »). Et, pourtant, I’affectivité marque
notre premier rapport au monde et aux autres, mixant les propriétés des lieux et

4 Nous traduisons.
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I’orbite sympathique des outres avec les variations d”humeur que nous portons
€n Nnous sans nous.

L’anxiété agoraphobique que Biran interroge en philosophe c’est, dans ce
sens, bien une «autre histoire » du corps : ’anxieux fait ’expérience du
chosifiable du corps en tant qu’oscillation aveugle qui peut devenir une
inhibition ; une inhibition qui, d’une certaine fagon, semble se compléter dans
un espace intersubjectif devenu lui-aussi, dans quelques de ses régions,
chosifiable, étranger, aliénant, étrange — méme si encore affectivement lié a
« mon » corps. En méme temps, le corps affectif devient aliéné par rapport au
corps approprié qui reste le véhicule silencieux (originairement intentionnel,
dynamiquement engagé) de notre é&tre au monde et, avec lui, I’espace
atmosphérique apparait lui-aussi a ’anxieux comme aliéné et aliénant (et
capable d’absorber le moi, comme disait Biran) de la familiarité du monde.

Biran avait donc raison au moment ou il suggére que I’anxiété garde une
attention monopolisatrice a des sensations et des mouvements qui ne semblent
venir d’aucune part, c’est-a-dire, qui semblent venir du fatum du corps, d’un
corps autonome (plus que du « moi persévérant » de ’effort). A la limite du
régime de possession de soi, le trouble d’anxiété reste donc le témoigne
compatissant et souffrant des rythmes du corps, de la vie, de 1’espace, du
monde, des autres, s’exercant en nous sans nous.
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