
"A Filosofia como questão" 

Maria João Ceitil 

João ... uma Saudade Inaugural. Tu que dizias que eu 
procurava uma linguagem inaugural fizeste-me conhecer 
uma Saudade Inaugural. Bô está em nha coraçón. 

O que é a Filosofia? O pensamento tem ou não os seus fétiches, os seus 
objectos-fétiche? E, será possível fazer um trabalho com alguma seriedade ocultando 
a interrogação fundamental: o que é a Filosofia? Se considero a resposta a esta 
questão como já efectivamente respondida por outros, isto é, se parto do princípio 
que os filósofos já responderam à interrogação, de modo definitivo e inquestionável, 
sobre o que é a Filosofia, aceito a tradição, aceito os argumentos de autoridade e, 
sobretudo, coloco-me num lugar onde afirmo que· não vou colocar esse tipo de 
questão e, portanto, não lhe vou responder. Este é um lugar confortável e seguro: 
os filósofos "pensaram por mim" na questão de fundo. O conforto e a segurança 
deste lugar residem no facto de eu poder usar aquilo que os filósofos pensaram 
para me defender: o filósofo X ou Y pensou deste modo; a autoridade pensou deste 
modo. Sempre preferi o desconforto, a insegurança e a solidão e, faço um esforço 
imenso para me conseguir relacionar positivamente com questões que digam 
directamente respeito a argumentos de autoridade. Esta problemática diz respeito 
àquilo que mais me interessa no pensamento de João Paisana; àquilo que, no texto 
dele, me põe a pensar sobre o que é a própria ·Filosofia. João Paisana coloca a 
questão da necess idade de destruir a tradição, no sentido de a interrogar 
radicalmente, intimamente ligada à questão sobre o que é a própria Filosofia. 

"Ao não se questionar sobre o que é a filosofia, necessariamente não se possui 
um critério que pennita articular claramente a sua história; isto é, sem elucidar 
o conceito de filosofia, condena-se a sua pretensa história à completa 
ininte ligibilidade. ( ... ) elegem-se os "grandes filósofos", as "filosofias 
clássicas", os "grandes nomes" do passado, baseando-se exclusivamente na 
tradição, sem que esta tra,dição venha a ser ela mesma questionada. Assim, 
aceita-se pass ivamente a trad ição no sentido mais limitadamente 
tradicionalista( ... ). 
Como veremos, a tradição, quando elucidada através da exegese existencial, 
revela-se com um conjunto de respostas sem questão; ( ... )a tradição permite 
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à filosofia, culturalmente domesticada, ganhar em respeitabi lidade institucional 
o que perde em inquietante capacidade destrutiva"1• 

Destruir a tradição não significa liquidá-Ia, ignorá-la; o movimento é outro: 
é um movimento de interrogação radical que impossibilita a existência de ídolos e 
de argumentos de autoridade; que impossibilita a indestrutibilidade do 
pensamento. É o movimento de fundo do pensamento filosófico: a autonomia e a 
solidão. A este respeito João Paisana fala na necessidade de rigor no pensamento 
e, cita Heidegger a propósito da "arrogância do pensamento" como condição 
necessária ao exercício da Filosofia: "arrogância" no sentido de verdadeira 
autonomia, liberdade; daí que, João Paisana citando Heidegger afirme a necessidade 
da Filosofia ser um ateísmo2

• É necessário que a tradição seja questionada, 
integralmente questionada, não com o fim de matar, assassinar os "grandes 
filósofos", as "filosofias clássicas", os "grandes nomes", mas antes com o fim de 
manter em aberto a questão sobre o que é a Filosofia. Permitir o fluxo do pensamento. 
Foi Fernando Belo que me permitiu ver que este livre fluxo do pensamento, esta 
possibilidade de um movimento de insurreição, isto é, aquilo que eu pretendo fazer 
da e com a Filosofia foi feito pelos gregos: foram os gregos que inventaram a alma 
e, com isso exerceram a autonomia e a soberania do pensamento; a "arrogância do 
pensamento", para utilizar a expressão que João Paisana cita de Heideggerl. 

E, haverá alguém que melhor tenha exercido a "arrogância do pensamento" 
que o divino marquês, o marquês de Sade?4 Sade é, em primeiro lugar, um intelectual 
sem ser um intelectualista: aquilo que o corpo lhe dá de um modo incontornável é o 
desejo de escrever sobre esse mesmo corpo. E é o seu próprio corpo que o põe a 
pensar, que o põe a escrever. Algo que se me afigura como sendo do maior interesse 
em Sade é o facto de os libertinos serem filósofos, isto é, as volúpias carnais são 
indissociáveis do exercício da Filosofias. Existe, no entanto, um problema em relação 
ao texto de Sade: o uso de linguagem pornográfica, obscena. Mas, não se pode 
dizer que o discurso de Sade tenha como finalidade a finalidade comum, vulgar, do 
discurso pornográfico. O discurso pornográfico tem um único objectivo: a erecção 
e, a eJaculaçao. Quem jálet!S"ade sabe que aque e texto não provoca nem erecções 
nem ejaculações. É um texto que não se dirige aos genitais ... nem ao ânus, o grande 
objecto-fétiche de Sade. Essa é uma das grandes questões do texto de Sade: ele 
não quer provocar erecções e ejaculações miseráveis; quer nomear a miséria, 
construir, simbolicamente, o que são a Miséria, o Mal, a Abjecção, o Repugnante, 
a Humilhação. Ele não fala do Mal: constrói o Mal: daí a sua soberania, a sua 
"arrogância". E é porque Sade constrói o Mal que ele faz Filosofia. A interrogação 
a respeito da libertinagem, intimamente associada ao Mal, é a interrogação a respeito 
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da Filosofia, do fazer da Filosofia. Aquilo que é interessante, para quem se dedica à 
Filosofia e, não tolera as possíveis ligações de uma hipotética filosofia à moral e à 
teologia, é assistir à construção do Mal. O Mal sob as suas múltiplas formas: 
o desejo de fazer o mal sem justificação de carácter algum- O Mal Absoluto -e, 
a emergência de uma má linguagem: a linguagem pornográfica. A linguagem 
pornográfica torna-se absolutamente necessária porque não seria utilizando a 
linguagem vulgar que Sade iria construir o Mal. 

Aquilo que me liga ao pensamento de João Paisana está ligado àquilo que 
me liga ao pensamento de Sade: a necessidade da interrogação radical sobre a 
Filosofia e o fazer da Filosofia, a necessidade de "destruir" a tradição e, 
a consequente emergência de outras linguagens e outras formas de pensar. Como 
afirma João Paisana: "Se a tradição é uma resposta sem questão ou, mais exactamente, 
uma resposta que vela a questão, a tradição filosófica vela a questão da filosofia 
como questão"6

• Este parece-me ser o problema de fundo: "a questão da filosofia 
como questão". Isto significa que ou a Filosofia se coloca a si mesma em questão 
ou, caso contrário, encaminha-se para um qualquer exercício muito estranho e, em 
relação ao qual não consigo vislumbrar interesse de ordem alguma. "A questão da 
filosofia como questão" obriga-me a colocar uma pergunta: será possível fazer 
Filosofia sem se passar por esta interrogação originária e fundante? O movimento 
do fazer da Filosofia não implica sempre uma dupla relação à origem? Relação à 
origem no sentido de relação aos gregos e, relação à origem no sentido de começar 
de um modo originário. Será possível começar a fazer Filosofia sem partir de um 
movimento de sol idão? Isto significa perguntar o seguinte: será possível fazer 
Filosofia num movimento de "colagem" às questões e às respostas que outros 
deram? O que é interessante no pensamento de João Paisana é, precisamente, 
a soberania do seu pensamento; a necessidade que ele sente de interrogação radical; 
a inexistência de ídolos no seu pensamento. Dou um exemplo a este respeito: uma 
das questões que me ocupa é a questão relativa ao modo de pensar o corpo, 
a carne em Filosofia. E, a este respeito coloco a questão a partir do meu próprio 
como. da minha carne. Não posso ignorar a tradição filosófica relativamente a este 
problema porque isso também significaria descontextualizar-me do discurso 
filosófico. E, o meu objectivo não é ignorar a tradição filosófica; muito pelo contrário, 
o meu objectivo é estar em diálogo com ela. Mas também seria muito estranho limitar
-me a aderir a alg umas ideias com as quais me identificasse a este respeito do 
filósofo X ou Y. Seriam os outros a dar as "minhas" respostas que, a partir do 
momento em que eram respostas dadas por outros já não seriam as minhas res
postas. Posso ainda enunciar uma outra questão a este respeito: como é que o filó
sofo X ou Y podem responder em pleno, em absoluto, às questões que são "minhas", 
isto é, ao meu modo de colocar e sentir as questões? Há, evidentemente, filósofos 
com os quais me identifico e que me seduzem. No. entanto, identificação e sedução 
são uma coisa; o não surgimento da "questão da filosofia como questão" é outra 
coisa substancialmente diferente. Pretendo com isto dizer que se me afigura estranha 
a possibilidade de fazer Filosofia "esquecendo" a própria Filosofia enquanto 
questão. É evidente que, não ocultar, não "esquecer", não considerar respondida 
"a questão da filosofia como questão" implica um risco considerável para aquele 
que está a pensar: um risco considerável porque a partir do momento em que coloca 
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a própria Filosofia enquanto questão está-se a expôr e, em qualquer movimento de 
exposição há sempre uma fragilidade. Aquele que se expõe, pelo simples facto de 
se expôr, adquire uma certa fragilidade que lhe vem de se expôr na solidão. Colocar 
"a questão da filosofia como questão" significa, em última instância, assumir a 
sol idão do acto de pensar filosoficamente. É precisamente disto que João Paisana 
fala: a necessidade de um movimento de insurreição no fazer da Filosofia que coloca 
a própria Filosofia radicalmente em questão. O que ele afirma é que a tradição não 
se encontra investida do poder de não ser interrogada pelo simples facto de se 
constituir enquanto tradição. Há alguma razão, intrinsecamente filosófica, para que 
não se utilize uma linguagem pornográfica e obscena em Filosofia? (Seria a inda 
necessário discutir o que é uma "razão intrinsecamente filosófica"). A tradição tem 
evacuado a linguagem pornográfica e obscena da linguagem filosófica; Sade efectua 
a grande insurreição ao cometer o Crime de invadir o território da Filosofia com 
linguagem pornográfica e obscena. Mas, haverá algum argumento de fundo para 
que a F ilosofia não possa conviver pacificamente com a linguagem pornográfica? 
Como afirma João Paisana: 

"A destruição da tradição não implica assim uma rejeição absoluta das 
respostas transmitidas, uma vez que estas, depois de submetidas à 
discussão, podem revelar-se válidas e obter consenso. Mas então o que 
valida as respostas transmitidas já não é a própria tradição como tal, mas 
o diálogo e o consenso obtidos. Por este motivo todas as posições 
tradicional istas, quer sejam de cariz pretensamente filosófico ou político, 
ao defenderem os valores tradicionais apenas porque são tradicionais, como 
a religião, a pátria, a família, etc., oscilam entre um total ridículo intelectual 
e um vácuo autoritarismo social; com efeito, as respostas, transmitidas 
de modo não temático pela tradição, ou se validam tematicamente através 
da discussão e do diálogo, ou são destituídas de val idade. Pretender 
justificá-las tematicamente apenas pelo seu carácter tradicional é 
reconhecer implicitamente a sua não validade"7• 

O que é então inadmissível, insustentável, é que a tradição se considere 
enquanto válida pelo simples facto de ser tradição, isto é, o que é insus
tentável é que uma resposta a uma determinada questão seja considerada válida 
somente porque a tradição deu essa mesma resposta. É evidente que este é o 
movimento mais estranho ao fazer da Filosofia e, se a Filosofia se constituísse 
enquanto obediência à tradição a própria Filosofia já estaria morta. Em Filosofia 
não existem textos sagrados - não susceptíveis do movimento de interrogação 
radical. Existem, de um modo óbvio e incontornável, "grandes filósofos", "grandes 
nomes". A grandeza desses filósofos, desses nomes reside na sua " ln-Tempo
ralidade": o facto de os continuarmos a ler e de o diálogo com eles existir; o facto 
de não os podermos ignorar, ao formularmos as nossas questões, sob pena de 
sairmos do registo do discurso filosófico. 

É evidente que a resposta à questão sobre a dificuldade da convivência entre 
o discurso filosófico e o discurso pornográfico não pode residir numa posição 
tradicionalista porque, tal como João Paisana afirma, isso significaria estar a afirmar 
"um total ridículo intelectual e um vácuo autoritarismo social". É necessário que 
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esta questão seja problematizada dentro da própria Filosofia. E, a este respeito, o 
texto de Sade é originário e inaugural. Passa-se exactamente o mesmo em relação à 
possibilidade de um discurso intimista em Filosofia(- o tipo de discurso que faço 
habitualmente-). Podemos partir do pressuposto segundo o qual a Filosofia não é 
intimista: porque a tradição filosófica não é intimista; porque os. filósofos não falam 
das suas errâncias carnais enquanto estão a fazer Filosofia: as errâncias carnais 
ficarão remetidas para um discurso autobiográfico. A Filosofia é abstracta e, as 
particularidades do meu corpo, da minha carne, não têm coisa alguma de abstracto. 
Existem aqui duas questões: em primeiro lugar, as "posições tradicionalistas" não 
são aceitáveis em Filosofia. Em segundo lugar, só posso colocar em questão a 
impossibilidade de o discurso filosófico ser intimista agindo esse mesmo discurso 
intimista, isto é, não se trata d~ colocar a questão de um modo exterior mas, trata
-se antes de a agir concretamente. Colocar ''a questão da filosofia como questão" 
implica sempre uma qualquer violência. Porque, sem o movimento de violência a 
questão nunca chega a ser radicalmente colocada. Falo neste texto da linguagem 
pornográfica em Sade e da difícil convivência entre o discurso filosófico e o discurso 
pornográfico porque esse foi um problema ao qual fui sensível ao ler e trabalhar 
Sade. No entanto, o que me ocupa realmente, relativamente à linguagem filosófica, 
ao fazer da Filosofia, é a questão do discurso intimista em Filosofia. O meu fazer da 
Filosofia tem, ao mesmo tempo, qualquer coisa de irresistível e de indissociável da 
minha intimidade porque, tal como para Sade, também para mim o pensamento e a 
carne são inseparáveis. Construir um discurso intimista trata-se apenas de pôr o 
subterrâneo a falar. E há sempre movimentos subterrâneos no pensamento; o 
discurso intimista permite-me trazer o subterrâneo para primeiro plano, permite-me 
a nudez; permite-me a ligação total entre todos os pensamentos que se pensam 
em mim. Permite-me a errância do meu pensamento e, interrogar directamente os 
limites - segundo a tradição - do texto filosófico. Há coisas, em relação às quais, 
não é possível perguntarmos se as podemos ou não fazer. Fazêmo-las e, 
·posteriormente, avaliamos os resultados e as consequências. Aliás, perguntarmos 
pelo poder de fazer já é estar a desinvestirmo-nos do poder de azer. Se eu me 
Imitasse a uma mterrogação segundo o mode o tradiciOnal - a respeito da 

possibilidade de um discurso intimista em Filosofia - estaria, automaticamente, a 
invalidar a possibilidade desse mesmo discurso intimistá; e isto por um motivo muito 
simples: o território a partir do qual eu colocava a questão era estranho à substância 
da 'coisa'. Como é que posso validar um discurso intimista se coloco a questão 
dentro do, a partir do território do discurso não-intimista? Se eu me limitasse a uma 
interrogação segundo o modelo tradicional estaria, automaticamente, a invalidar a 
possibilidade de um discurso intimista em Filosofia porque a resposta seria, como é 
óbvio, negativa. Não se interroga a tradição a perguntar se se pode fazer de um 
modo não-tradicional; porque já se sabe, antecipadamente, o conteúdo da resposta. 
"Destrói-se" a tradição fazendo de um modo não-tradicional. 

Aquele que guardou as minhas palavras, as minhas mensagens, é um novo 
personagem que surgiu no meu universo conceptual. Precisava de voltar a Bagdad 
para encontrar o homem que chorava letras,8 de modo a poder construir as palavras 
que me voltassem a ligar àquele que guardou as minhas palavras. Interrogar 
radicalmente a tradição não é colocar questões tal como a tradição as coloca; não é 

Cf CEITIL, Maria João, "Uma História Aromática em Bagdade", in AAVV, Phainomenon. 
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Edições Colibri, pp. 37-50. 



78 Maria João Ceitil 

formular interrogações segundo "o modo tradicional"; ou antes, também é isso mas 
não é só isso. Interrogar radicalmente a tradição passa por uma apropriação diferente 
do texto filosófico e por um diferente fazer da F ilosofia. Gostava de ler Les Cent 
Vingt Journées de Sodome àquele que uma vez me disse que tinha guardado as 
minhas palavras, as minhas mensagens. Talvez eu tivesse de novo o olhar dele se 
-nos interrogássemos os dois a respeito do fazer da Filosofia em Sade. Perdemo-
-nos. Desencontrámo-nos. Quero voltar a ter o teu olhar mas ... não sei (- encontro-
-me na posição do não-saber -) se ainda queres as minhas palavras. "A questão 
da fi losofia como questão" é, para mim, intrínseca à questão da minha-vida-e-da
-minha-morte. A solidão do fazer da Filosofia é inseparável dos personagens que 
povoam o meu universo: são personagens que me permitem pensar um determinado 
número de questões e, ao mesmo tempo, não simbolizam a possibilidade de um 
discurso intimista em Filosofia: são a própria presença de um discurso intimista 
em Filosofia. Aquele que guardou as minhas palavras é um personagem que me 
aJuda a pensar o problema da linguagem e da permanência. E ainda a separação 
que está presente em todo o acto de pensar. É um personagem que me reenvia para 
o "Leva-me contigo"9• Os meus personagens são rizomáticos 10

. E eu "Levo-os 
comigo". Levo-te comigo. 

"A história da filosofia exerce em filosofia uma função repressiva evidente, 
é o Édipo propriamente filosófico: «Tu não vais ousar falar em teu 
próprio nome enquanto rião tiveres lido isto e aqui lo, e aqui lo sobre isto, 
e isto sobre aquilo». Na minha geração, muitos não se sairam bem, outros 
sim, inventando os seus próprios métodos e novas regras, um novo 
tom" 11

• 

Cf. CEITIL, Maria João, Espaços Dialécticos da Subjectividade, Dissertação apresentada 
à Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa para Obtenção do Grau de Doutor em 
Filosofia; Lisboa, 2001. 

10 A respeito dos ri zomas, cf. DELEUZE, Gilles, GUATTARI, Félix, Capitalisme et 
Schizophrénie 2. Mille plateaux, «Critique», ,Paris, Minuit, 1980. 

11 DELEUZE, Gilles, Powparlers, Paris, Les Editions de Minuit, 1990, p. 14: "L'histoire 
de la philosophie exerce en philosophie une fonction répressive évidente, c'est l'OEdipe 
propr~ment philosophique: «Tu ne vas quand même pas oser parler en ton nom tant 
que tu n 'auras pas lu ceei et cela, et cela sur ceei, et ceei sur cela». Dans ma génération, 
beaucoup ne s'en sor.t pas ti rés, d'autres oui, en inventant leurs proprcs méthodes et de 
nouvelles régles, un nouveau ton". 


