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Résumé 

La douleur semble à première vue être un phénomène anhistorique : dans sa présence 

intrusive, pénible, rien ne renvoie au passé, et se rappeler des douleurs ne paraît possible 

que de façon abstraite. Et pourtant notre sensibilité individuelle à la douleur, tout 

comme notre rapport à la souffrance, est inscrite dans notre biographie, bien que cela 

ne nous vienne pas à la conscience en général : les douleurs pénètrent dans la mémoire 
du corps et développent ainsi un effet pérenne. L’histoire du sujet se laisse alors 

appréhender comme l’histoire d’un affrontement douloureux avec le monde, au cours 

duquel les frontières entre le Moi et le Non-Moi se constituent et s’aiguisent. Ce dont 

nous traiterons dans cet essai. 

Mots-clé: Douleur, mémoire, mémoire corporelle, traumatisme, biographie. 

 

 

Abstract 

Body Memory of Pain and Trauma 

At first sight, pain seems to be an unhistorical phenomenon: in its intrusive nagging 
presence, nothing refers to the past, and to remember one’s pain is only possible in an 

abstract sense. However, one’s individual sensitivity as well as one’s relation to pain 

are shaped biographically, even though we usually are not aware of this: pains are 

inscribed into body memory and thus unfold a lasting impact. The memory of the 

                                                             
1 Traduction française d’Olivier Beaucé. 
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subject may thus also be conceived as a history of painful confrontations with the world, 

in the course of which the borders of self and non-self are constituted and accentuated. 

These interrelations are the topic of the paper. 

Keywords: Pain, memory, body memory, trauma, biography. 
 

 

Dans la misère, nous semblons prendre conscience de notre 

existence propre, ce qui peut aussi se produire sous la forme 

d’un égoïsme monstrueux : cette douleur est mienne, ce nerf, 

qui tressaille, m’appartient et à personne d’autre. 

Graham Greene, La Fin d’une Liaison 

 

1. Introduction 

« Chat échaudé craint l’eau froide », clame le proverbe reliant ainsi douleur et 

mémoire, ainsi que chacun peut en être fâcheusement conscient, par exemple 

lorsqu’il salue son dentiste. Rien n’inscrit en nous de manière aussi durable des 

souvenir désagréables que la douleur. Nous nous crispons instinctivement, nous 

nous replions sur nous-même ou bien nous esquivons, lorsqu’elle menace notre 

corps. Et comme l’écrit Nietzsche dans la Généalogie de la morale, l’éducation 

qui repose sur la contrainte, l’interdiction et la dissuasion, a depuis toujours su 

utiliser la douleur comme « l’adjuvant le plus puissant de la mnémonique » 

(Nietzsche, 1968 : 311). 

Cependant, ce n’est pas le souvenir conscient qui instaure en premier lieu 

de telles aversions et liens obsédants. Le corps vécu (Leib) lui-même développe 

plutôt une mémoire de ses expériences douloureuses. Le neurologue français 

Claparède décrit ainsi en 1911 le cas d’une patiente amnésique qui, en raison 

d’une lésion cérébrale, ne pouvait plus enregistrer de nouveaux contenus 

mémoriels (Claparède, 1911). Chaque jour, il devait se présenter de nouveau 

auprès d’elle, mais elle restait incapable, chaque fois, de se rappeler de lui. Un 

jour, en la saluant, il cacha dans sa main une punaise, et la patiente, effrayée, 

retira la main piquée. Le lendemain matin, elle refusa de lui serrer la main, sans 

pouvoir dire pourquoi. Ce n’est pas son souvenir mais son corps (Leib) même 

qui avait reliée la main du médecin au « danger », donc en ayant appris à son 

insu que cette main pouvait faire mal. 
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À l’heure actuelle, nous attribuons de telles connexions au système 

mémoriel indépendant du souvenir conscient, c’est-à-dire à la « mémoire 

implicite », ou bien comme je la nomme, la mémoire corporelle2. Nous pouvons 

de cette manière comprendre toutes les propensions et capacités du corps, que 

nous avons acquises à travers nos expériences, et qui se sont inscrites « en chair 

et en os » – depuis le développement de la marche debout, de la parole ou de 

l’écriture jusqu’au maniement d’un instrument comme un vélo, une machine à 

écrire ou un piano. Par la répétition et l’exercice se construisent des habitudes 

et des facultés, qui sont involontairement efficientes dans les perceptions et 

comportements actuels, sans pourtant se souvenir du passé. 

Mais parce que le corps se construit avec ses habitudes dans un 

environnement tout en nous le rendant familier, la mémoire corporelle est en 

même temps une mémoire de l’espace et des situations – par exemple celle des 

habitations : 

 

La maison natale est une maison habitée. Les valeurs d’intimité s’y dispersent, 

elles se stabilisent mal, elles subissent des dialectiques. Que de récits 

d’enfance — si les récits d’enfance étaient sincères — où l’on nous dirait que 

l’enfant, faute de chambre, s’en va bouder dans son coin ! Mais au-delà des 

souvenirs, la maison natale est physiquement inscrite en nous. Elle est un 

groupe d’habitudes organiques. À vingt ans d’intervalle, malgré tous les 

escaliers anonymes, nous retrouverions les réflexes du « premier escalier », 

nous ne buterions pas sur telle marche un peu haute. Tout l’être de la maison 

se déploierait, fidèle à notre être. Nous pousserions la porte qui grince du 

même geste, nous irions sans lumière dans le lointain grenier. La moindre des 

clenchettes est restée en nos mains. (Bachelard, 1961 : 42) 

 

Il devient ici clair comment s’est constituée une « mémoire protentionelle » par 

les anciennes expériences corporelles, laquelle mémoire anticipe toujours déjà 

les relations, directions et manipulations de l’environnement et nous autorise à 

nous y mouvoir avec assurance et confiance. La structure d’habitudes du corps 

est fondamentalement de cette sorte : elle nous rend capable de manier 

naturellement les choses et les situations et de nous y relier. 

Pour une compréhension phénoménologico-corporelle de l’inconscient, il 

                                                             
2 À ce sujet, voir Schacter (1987) et Fuchs (2000a). 
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est très important de reconnaître que la mémoire corporelle peut aussi être 

orientée négativement, à savoir cherche à éviter des dommages ou des douleurs 

en avance et instinctivement. Nous pensons notamment à l’attitude corporelle 

que le corps adopte pour éviter la douleur après s’être blessé. Elle peut 

également se référer à l’environnement, comme pour la patiente de Claparèdes, 

ou bien pour l’enfant qui ne met plus sa main dans le feu après qu’il se fût brûlé. 

Nous évitons instinctivement d’exposer un membre blessé à un objet dangereux 

et le maintenons à l’écart sans avoir à réfléchir à l’événement. L’attitude 

d’évitement repose donc sur la mémoire corporelle implicite. Nous verrons 

encore comment, paradoxalement, la mémoire traumatique contient tout aussi 

bien une composante inconsciente d’évitement, qu’une composante de 

répétition. Dans un premier temps, nous allons toutefois examiner de plus près 

la mémoire de la douleur, dont la structure phénoménologique est plus 

facilement représentable. 

 

2. Mémoire de la douleur et expérience de soi 

Commençons par un rapide aperçu de la biologie de la mémoire de la douleur : 

les organismes apprennent par la douleur à éviter des dommages possibles. Un 

simple être vivant tel l’escargot de mer Aplysie réagit déjà aux stimuli répétitifs 

par sensibilisation : en stimulant plusieurs fois électriquement sa queue, le 

réflexe de retrait des branchies s’accentue (Kandel, 1991). De même, mais de 

façon autrement plus complexe, se développe la mémoire de la douleur chez les 

mammifères et les humains : des stimuli répétés de douleur sur une partie du 

corps incitent les neurones de douleur de la moelle épinière à croître et à 

resserrer leur interconnexion. En même temps s’accroît le réseau neuronal 

correspondant dans le cortex sensoriel (Birbaumer et al., 1995 ; Flor et al., 

1997). Puis suffisent le cas échéant de légers stimuli comme un effleurement 

ou une dilatation pour déclencher une sensation de douleur. La douleur et 

l’évitement, ou plus exactement l’impulsion de fuite, vont toujours de pair. Au 

niveau de l’amygdale dans le cerveau se construit finalement les associations 

de la douleur avec les situations déclenchantes qui sont perçues comme 

menaçantes. 

Assez avec les constats biologiques. Ils prouvent seulement ce que les 

patients atteints de douleurs chroniques savent déjà par leur propre expérience : 
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à la différence des autres sensations ou émotions, la douleur ne s’émousse pas, 

au contraire – le corps se sensibilise et tente de se protéger, que ce soit par la 

tension, la courbure, la préservation, le retrait ou l’évitement d’une situation 

dangereuse. Tout ceci accentue la démarcation d’avec l’environnement. Le 

corps développe une mémoire de sa vulnérabilité et ainsi de ses limites. La 

douleur contribue de ce fait essentiellement au développement du schéma 

corporel dans la prime enfance, à la délimitation du Soi et du non-Soi. La 

douleur est un principe d’individuation (principium individuationis) (Schmitz, 

1992 : 232), il appartient à l’histoire du Soi dans sa différenciation d’avec les 

autres et l’étranger. 

Dans le plaisir, le corps s’agrandit et dépasse extatiquement ses limites. Au 

contraire, dans la douleur, nous sommes attachés à un point du corps que nous 

ne pouvons fuir ni dans l’espace, ni dans le temps. L’irruption de cette 

inéluctable négativité fait naître une conscience de présence pure, un 

élémentaire « je-ici-maintenant ». Douleur signifie contrainte, une extrême 

intensité de l’expérience de soi et ainsi – paradoxalement – aussi une extrême 

vitalité. Des patients souffrant de dépersonnalisation cherchent souvent à 

rompre leur aliénation et leur insensibilité en se blessant. Ils prolongent ainsi 

leurs blessures sur eux jusqu’à ce qu’un soulagement survienne grâce à la 

douleur (Greenacre, 1953). 

Toutefois, la douleur n’est pas qu’un principe d’individuation ; elle peut 

aussi devenir une partie du Soi corporel. Parce que certaines douleurs 

s’inscrivent dans la mémoire corporelle, elles sont finalement plus reliées à des 

blessures effectives ou à des dommages corporels. Les douleurs fantômes, qui 

peuvent durer des années après l’amputation d’un membre, authentifient de 

façon impressionnante l’existence d’une mémoire autonome de la douleur3. 

Même des sensations spécifiques de douleur, qui provenaient d’avant 

l’amputation du membre, comme par exemple de l’arthrite, peuvent par la suite 

ressurgir exactement sous la même forme dans le membre fantôme4. La plupart 

des douleurs chroniques et psychogènes résultent également d’un souvenir 

                                                             
3 À la sensation fantôme correspond manifestement une réorganisation neuronale du 

cortex qui, malgré l’absence de stimuli périphériques, associe d’autres stimuli avec 

l’aire sensorielle du membre perdu. Voir Flor et al. (1995). 
4 Et ce même dépendant du climat humide et froid, s’il en allait ainsi avant l’opération 

de l’articulation réelle en cause. Cf. Ramachandran et Blakeslee (2001 : 103). 



132   Thomas Fuchs 

indépendant d’une douleur, elles ne dérivent pas d’un dommage organique mais 

plutôt d’une douleur fantôme : le corps a fait sienne la douleur répétée, au point 

qu’elle est devenue une auto-affection. La douleur chronique nous dupe à son 

sujet, parce qu’elle semble être encore et toujours un ennemi extérieur qui serait 

« lancinant », « insistant », « entêtant » ou « pulsative », alors qu’en fait elle 

s’est déjà installée dans notre mémoire corporelle, à l’intérieur de nous-même. 

 

3. La mémoire de la douleur comme incorporation de l’autre 

La douleur fait irruption dans le corps, et avec elle également le responsable de 

cette douleur. Il reste présent de façon menaçante dans la mémoire corporelle, 

comme on l’a vu avec la patiente de Claparède. La douleur, c’est l’autre, c’est 

l’étranger, et c’est donc aussi le moyen pour les autres de s’inscrire durablement 

dans le corps, de pouvoir s’y incorporer. En exemples de telles inscriptions ou 

incorporations, je considérerai (1) l’initiation, (2) la punition, et enfin (3) le 

trauma. 

 

(1) L’Initiation 

L’inscription de la loi sociale dans la mémoire corporelle par des afflictions 

rituelles est le principe de l’initiation : au moyen du tatouage, de la circoncision 

ou toute autre douleur, l’adolescent fait l’épreuve, sous une forme concrète, de 

la loi de la communauté dans son corps vécu. La douleur doit graver les usages, 

les normes et les expériences de la tribu dans la chair, de telle façon que les 

cicatrices et les marques constituent un souvenir durable de l’initiation. Un 

homme qui a été initié, devient un homme marqué. Dans les rituels d’initiation, 

la communauté marque l’individu de son signe – le corps devient ainsi 

mémoire. 

Les cruautés infligées au corps lors de l’initiation ne laissent pas seulement 

des traces sur la peau, mais plus encore dans les profondeurs de la corporéité. 

Elles signifient une métamorphose en un membre à part entière du groupe, un 

membre qui aura su éprouver et surmonter la douleur de l’arrachement à 

l’enfance au prix d’une douleur infligée littéralement. La rigueur du corps, 

acquise en endurant la douleur, doit empêcher la régression dans le monde 

maternel dyadique. La douleur transforme donc la corporéité et l’harmonise au 

totem commun ou à la loi des adultes. Elle incorpore avec la mémoire 
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corporelle une mémoire indélébile de l’appartenance au groupe. 

 

(2) La Punition 

La « peine » dérive du latin poena qui signifie la « punition », ce qui justifie 

étymologiquement une connexion étroite de la douleur avec la discipline 

sociale. L’éducation, l’école, l’armée et la prison étaient les institutions 

classiques de l’apprêt douloureux du corps, et qui lui imposaient les ordres de 

la société. Le cérémonial courtois ou la discipline de l’armée, dans les débuts 

de l’Absolutisme, s’exerçant par de sévères exercices et entraînements, 

illustrent la pratique physique de contrôle de soi (Elias, 1997). De même 

s’ensuivent ici la tension, le durcissement et la rigidité corporels comme 

conséquences de la douleur, qui édifient une barrière solide contre les 

impulsions spontanées et les ramollissements émotionnels. Heinrich Heine a 

donné comme exemple d’une telle incorporation le mot selon lequel les 

Prussiens ostensiblement avaient avalé le bâton qui les avait battus. 

« On marque du fer rouge ce qui doit rester en mémoire : seul ce qui ne cesse 

de faire mal reste en mémoire » (Nietzsche, 1996 : 71), écrit Nietzsche à ce 

propos. Nietzsche tenait cette mémoire de la douleur pour le fondement de la 

morale : pouvoir promettre, donc fiabilité, conscience, mémoire et douleur sont 

dans l’histoire de l’individu étroitement liées. Au moyen de l’affliction « on 

finit par garder en mémoire cinq ou six « je ne veux pas », qui sont objets de la 

promesse faite en vue de profiter des avantages de la société » (Nietzsche, 

1996 : 72). Celui qui n’obéi pas à sa loi doit éprouver une punition : à l’origine, 

selon Nietzsche, il semblait juste d’infliger un châtiment à celui qui avait lésé 

son débiteur à cause de la non-exécution d’une obligation (Nietzsche, 1996, 

73). 

Les engrammes des douleurs éprouvées ne façonnent pas uniquement la 

« généalogie de la morale », ils prédisposent aussi aux souffrances 

psychosomatiques ultérieures. Jusqu’à la moitié des patients se plaignant de 

douleurs chroniques ont subi auparavant de lourds épisodes de douleur et de 

violence, furent par exemple régulièrement soumis dans l’enfance à des 

châtiments corporels (Egle, Kissinger et Schwab, 1991 ; Fillingim et al., 1999). 

La réactivation de la mémoire de la douleur est possible après une longue 

latence, de sorte que des expériences ultérieures d’humiliation et d’échec 

peuvent déclencher chez les victimes des syndromes de douleur inexpliqués. 
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Ici ne figure pas seulement l’effet d’une douleur, mais aussi une mémoire 

relationnelle : la constante alternance entre châtiment corporel et affection, que 

les patients ont vécu dans leur enfance, leur transmit l’expérience que douleur 

et souffrance étaient associées à l’attention des autres (Engel, 1959). Des 

douleurs psychogènes peuvent par la suite devenir chroniques de par le fait que 

la personne souffrante expérimente inconsciemment comment l’expression de 

sa douleur est récompensée par l’attention de son entourage. Par conséquent, 

s’inscrivent en nous non seulement les douleurs elles-mêmes, mais aussi les 

relations sociales qui leur étaient associées. 

 

(3) Le Trauma 

La forme la plus grave de l’incorporation dans la mémoire corporelle constitue 

sans aucun doute le trauma – une expérience de viol, d’abus, de torture ou de 

menace de mort. Ce concept est construit par analogie à la blessure corporelle 

(gr. traùma = plaie, blessure). Même si aujourd’hui on procède à partir des 

changements microstructurels du cerveau, c’est-à-dire les « lésions 

neuronales » comme séquelles du trauma – d’un point de vue 

phénoménologique, le choc de l’existence par l’expérience traumatique 

concerne premièrement la corporéité subjective et la mémoire corporelle. 

Le trauma signifie une atteinte immédiate et massive de l’intégrité physique. 

C’est un « ac-cident » (Widerfahrnis) dans le sens de Bernhard Waldenfels, 

c’est-à-dire un événement qui survient trop tôt, trop soudainement pour se 

laisser saisir, et qui a déjà envahi la victime, avant même qu’elle ne réalise ce 

que cela signifie. Par conséquent, s’installent d’abord peur, surprise, torpeur et 

choc, qui se transformeront ensuite en d’autres affects comme l’angoisse, la 

honte, la nausée et l’impuissance (Freud, 2004). Pendant cette épreuve 

surviennent déjà des états dissociatifs, donc un clivage de la conscience 

observante de la corporéité, de cette manière supprimant la sensation et 

possédant une fonction protective (Sachsse, 1994 : 46sq.). Cependant, le 

trauma ainsi reste un événement qui ne se laisse pas assimiler, qui ne se laisse 

pas intégrer dans un contexte narratif. Il se dérobe à tout le moins dans des 

morceaux de souvenir conscient et creuse ainsi, comme écrit Bernet, « un trou 

dans le tissu symbolique, à partir duquel l’histoire du sujet se compose » 

(Bernet, 2003 : 51). 

Tandis que l’événement se refuse au souvenir représentatif, narratif et 
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significatif, il s’imprime d’autant plus profondément dans la mémoire implicite 

et corporelle. Mais la forme de ce souvenir n’est pas la représentation, elle est 

une répétition : la réactivation spontanée et automatique de la trace traumatique 

imprimée. Le trauma demeure pour ainsi dire dans la mémoire corporelle 

comme un corps étranger mal digéré. Par l’entremise de semblables 

impressions, le plus souvent ignorées du patient, il rappelle toujours des 

équivalents de l’expérience traumatique. Telle victime d’un accident panique 

soudainement, quand les circonstances du trafic ressemblent à la situation de 

l’accident expérimenté auparavant. Telle autre, qui fut violée dans le sommeil, 

se réveille souvent par la suite au même moment où eut lieu l’agression 

(Burgess et Holmström, 1974). Bien plus, la victime éprouve sans cesse de soi-

disant « intrusions », notamment sous forme de fragments d’images intenses et 

de sentiments de terreurs subies. En ce cas, la situation traumatisante ne sera 

pas remémorée comme ayant été vécue, mais comme actuellement éprouvée 

par la chair et les sens, pour ainsi dire nouvellement expérimentée. 

Finalement, la trace du trauma s’exprime de nouveau dans le symptôme – 

dans la douleur, la somatisation, la dissociation ou encore la dépression ; 

symptômes qui, dans l’impuissance, indiquent un événement inexprimable. Les 

douleurs subies sous la torture peuvent, lors d’un conflit ultérieur, réapparaître, 

et correspondent exactement aux parties du corps qui furent autrefois torturées5. 

Un autre exemple : Un vétéran de la seconde guerre mondiale, qui se plaignait 

de perpétuelles douleurs, de surdité et de sensations de froid depuis la taille 

jusqu’en bas, se rappela après bien des consultations, comment pendant la 

guerre, après que son navire eut coulé, il s’accrocha de longues heures durant à 

un radeau dans l’eau glaciale, pendant que ses camarades perdaient conscience 

et se noyaient (Kardiner et Spiegel, 1947 : 128). Il s’avère que même des années 

plus tard, le corps répète encore l’histoire de ses blessures jusque dans le 

moindre détail. 

Merleau-Ponty donne aussi au trauma, dans la Phénoménologie de la 

perception, une interprétation phénoménologique et corporelle. Le refoulé 

d’une expérience traumatique, écrit-il, ressemble au membre fantôme amputé, 

dans la mesure où l’expérience corporelle passée perdure de façon paradoxale : 

« Le bras fantôme est donc comme l’expérience refoulée un ancien présent qui 

                                                             
5 Ainsi dans un des cas de Joachim Bauer : voir Bauer, 2002 : 169sq.  
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ne se décide pas à devenir passé » (Merleau-Ponty, 1945 : 101). De même, le 

trauma passé construit « un vide » dans la subjectivité présente (Merleau-Ponty, 

1945 : 102), le négatif d’une expérience non maîtrisée, fixée, qui se glisse 

imperceptiblement dans chaque nouvelle situation: 

 

Bien entendu, cette fixation ne se confond pas avec un souvenir, elle exclut 

même le souvenir […] et se cache toujours derrière notre regard au lieu de se 

disposer devant lui. L’expérience traumatique ne subsiste pas à titre de 

représentation, dans le mode de la conscience objective et comme un moment 

qui a sa date, il lui est essentiel de ne survivre que comme un style d’être et 

dans un certain degré de généralité. (Merleau-Ponty, 1945 : 98) 

 

La description de Merleau-Ponty assigne manifestement le trauma refoulé à la 

mémoire corporelle. En effet, celle-ci contient ce qui « se cache derrière le 

regard » et qui se revit seulement dans un « style » de l’existence, et non pas 

dans un souvenir explicite et exprimable. La blessure a envahi le corps du sujet 

et a laissé une réactivité durable, une propension à la protection, qui anticipe 

par protention tout ce qui est similaire au trauma, dans une intentionnalité 

inconsciente : « La résistance suppose bien un rapport intentionnel avec le 

souvenir auquel on résiste, elle ne le place pas devant nous comme un objet, 

elle ne le rejette pas nommément. Elle vise une région de notre expérience, une 

certaine catégorie, un certain type de souvenirs » (Merleau-Ponty, 1945 : 189). 

Le traumatisé devient donc hypersensible quant aux situations menaçantes, 

honteuses, ou d’une autre manière aux situations semblables à celle du trauma, 

même s’il n’est pas conscient de ces similitudes souvent insignifiantes. 

Nous trouvons un exemple impressionnant de cette persistance de la 

mémoire traumatique dans les mémoires de l’écrivain juif Aharon Appelfeld, 

qui vécut entre 7 et 13 ans comme fugitif dans les forêts ukrainiennes, lors de 

la seconde guerre mondiale (Histoire d’une vie) : 

 

Plus de cinquante ans ont passé depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale. 

Le cœur a beaucoup oublié, principalement des lieux, des dates, des noms de 

gens, et pourtant je ressens ces jours-là dans tout mon corps. Chaque fois qu’il 

pleut, qu’il fait froid ou que souffle un vent violent, je suis de nouveau dans le 

ghetto, dans le camp, ou dans les forêts qui m’ont abrité longtemps. La 

mémoire, s’avère-t-il, a des racines profondément ancrées dans le corps. Il 
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suffit parfois de l’odeur de la paille pourrie ou du cri d’un oiseau pour me 

transporter loin et à l’intérieur. (Appelfeld, 2004 : 66) 

 

Tout ce qui s’est passé s’est inscrit dans les cellules de mon corps et non dans 

la mémoire. […] De longues années après la guerre, je ne marchais ni au milieu 

du trottoir ni au milieu de la route mais je rasais les murs, toujours dans 

l’ombre et toujours d’un pas rapide, comme si je fuyais. […] Il suffit parfois 

de l’odeur d’un plat, de l’humidité des chaussures ou d’un bruit soudain pour 

me ramener au plus profond de la guerre. […] La guerre habite chacun de mes 

membres. (Appelfeld, 2004 : 110) 

 

Ce n’est pas ici un épisode isolé, mais toute une période de vie, qui s’est inscrite 

dans la chair, plus profondément et plus durablement que ne l’aurait pu la 

mémoire autobiographique : la proprioception, le toucher, l’odorat, l’ouïe, voire 

certaines conditions météorologiques, peuvent soudainement laisser le passé 

redevenir vivant. Le type même de mouvement corporel, c’est-à-dire la course 

effrénée le long du mur, imite encore le comportement de fugitif. 

Dans ses moindres faits et gestes, la victime tombe sur des choses qui 

réveillent en lui le traumatisme. La violation de l’espace propre s’est 

profondément inscrite dans le corps et par conséquent la sphère existentielle de 

l’être-là s’est totalement transformée. L’intrusion de l’étranger dans le corps 

propre, l’expérience d’impuissance et d’assujettissement peuvent ébranler la 

confiance originelle dans le monde de façon irréversible. Reste la sensation 

latente d’un être-dépouillé devant une menace indéfinie, seulement ressentie 

dans l’atmosphère. Jean Améry écrit qu’il ne sera plus jamais possible pour le 

rescapé de la torture de se sentir chez soi, en sécurité et confiant quelque part 

(Améry, 1977 : 58 ; Wenk-Ansohn, 1998). Le traumatisé est alors séparé des 

autres comme par un abîme invisible. Ceux-ci paraissent être des coupables 

potentiels ou bien trop faibles pour se protéger ou le protéger face à la violence. 

 

(4) La mémoire traumatique et la psychanalyse 

Si nous regardons le chemin parcouru jusqu’ici, nous constatons que la 

mémoire traumatique du corps contient aussi bien des composants 

d’anticipation et d’évitement – la victime cherche par tous les moyens à 

échapper aux souvenirs ou lieux menaçants – que des composants de répétition. 
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Ce n’est pas pour rien que Freud a décrit la « contrainte de répétition » pour la 

première fois dans le cadre de la névrose traumatique – ainsi la tendance 

inconsciente à revivre ou à rejouer sans cesse dans des formes semblables 

l’expérience insurmontée du passé, parce qu’on ne peut justement la rappeler 

telle quelle (Freud 1970 : 43ff.).  Aussi dans ses leçons ultérieures, Freud a 

comparé les fixations névrotiques à des souvenirs inconscients par analogie 

avec les névroses traumatiques ou d’accident6. Du point de vu 

phénoménologique, pour les deux phénomènes il s’agit d’un « souvenir 

corporel » : la situation traumatique sous-jacente n’a pu être intégrée dans la 

mémoire biographique et narrative, et émerge à présent comme une 

meurtrissure clandestine dans la chair, chaque fois qu’une situation semble 

similaire – tout comme une personne avec un membre blessé qui évite le danger, 

mais qui justement à cause de son handicap se reblesse souvent au même 

endroit du corps. 

Nous sommes parvenus ici aux origines de la psychanalyse, qui s’enracine 

particulièrement dans la mémoire corporelle. En effet, la conversion hystérique 

peut aussi être décrite comme une expression corporelle d’un vécu qui est 

devenu inaccessible aux souvenirs conscients. Le symptôme, gravé dans la 

chair, est, selon Freud, une « réminiscence », qui se comporte comme un 

« corps étranger » dans le corps7. C’est presque une expression gelée, dont le 

sens ne convient plus à la situation présente et n’est par conséquent déchiffrable 

qu’indirectement, en référence à une constellation biographique, dans laquelle 

il est initialement apparu. L’histoire du corps, bloquée dans un chapitre, 

poursuit son cours et se répète comme un disque rayé. 

Freud utilisait déjà dans ses premiers travaux les allées et venues des 

troubles corporels et des douleurs comme guides pour la découverte et le 

traitement des conflits inconscients. Dans la présentation du cas Anna O., était 

déjà décrite une profusion de symptômes physiques (paralysies, troubles de la 

parole et de la vision, douleurs), qui étaient interprétés dans le contexte d’une 

« cure par la parole ». Puis plus tard dans les Études sur l’hystérie les douleurs 

                                                             
6 Voir Freud (1965 : 257) : « Cette analogie nous encourage à désigner également 

comme traumatiques les événements vécus auxquels nos nerveux paraissent fixés ». 
7 Voir Breuer et Freud (1956 : 4) : « Mieux vaut dire que le traumatisme psychique et, 

par suite, son souvenir agissent à la manière d’un corps étranger qui, longtemps encore 

après son irruption, continue à jouer un rôle actif ».  
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se déclaraient dans divers endroits du corps, chaque fois en lien avec le souvenir 

correspondant. Ainsi chez la patiente Elisabeth von R., qui souffrait de troubles 

de la marche et de douleurs aigües, la jambe droite devenait douloureuse si des 

souvenirs d’une période antérieure concernant son père surgissaient. Par contre, 

la douleur se manifestait à la jambe gauche sitôt que la mémoire plus récente 

de sa défunte sœur, reliée au deuil et à la culpabilité du survivant, faisait surface. 

 

J’appris peu à peu à me servir de l’éveil de cette douleur comme d’une 

boussole. Lorsqu’il lui arrivait de se taire sans que la douleur eût cessé, je 

savais qu’elle n’avait pas encore tout dit et j’insistais pour qu’elle continuât 

cette confession jusqu’au moment où celle-ci avait supprimé la douleur soit 

expulsée par la parole. C’est alors seulement que j’éveillais un nouveau 

souvenir. […] Étant donné qu’elle ne parlait jamais deux fois de la cause d’un 

incident pénible, notre espoir d’épuiser de cette façon le stock de 

réminiscences ne me paraissait pas injustifié. (Breuer et Freud, 1956 : 117-

118) 

 

L’inclusion de l’expérience de douleurs isolées dans un dialogue, dans une 

narration devient ici la voie de réintégration de ces expériences dans la 

biographie. C’est ce qui se produit encore, en principe, dans les thérapies 

actuelles appliquées aux troubles post-traumatiques. Cependant, une 

importance plus grande est accordée au vécu corporel et affectif immédiat. La 

situation traumatique et le sentiment qui l’accompagne ne doivent pas 

seulement être remémorés mais aussi réactivés, évidemment de manière dosée, 

affaiblie et encadrée par une relation de confiance. 

Le patient imagine par exemple un aspect de la situation et en décrit le 

déroulement au présent, avec toutes les sensations et les émotions 

correspondantes. Il revit ainsi l’événement sur le mode du « comme-si », sans 

danger factuels, et apprend de ce fait à distinguer entre la représentation et la 

réalité. Une nouvelle appréciation peut ainsi à présent être reliée à la 

constitution affective-corporelle (« je supporte cela », « je suis maintenant en 

sécurité », « je ne suis pas coupable », etc.), et le souvenir peut alors s’intégrer 

dans le contexte narratif de la thérapie. D’une mémoire corporelle traumatique 

avec son passé présentifié, on passe donc à un souvenir biographique – certes 

toujours grave et accablant, mais supportable et surtout plus actuel. Ce n’est 
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que lorsque le trauma, dans l’abri de la thérapie, est libéré du secret, et que les 

événements sont revécus jusqu’à la douleur physique, que sa trace se laisse 

effacer de la mémoire du corps. 

 

4. La mémoire de la douleur sympathique 

J’ai décrit jusqu’à présent la forme la plus importante de mémoire corporelle 

de la douleur, et doit finalement encore distinguer un dernier aspect, à savoir la 

mémoire sympathique de la douleur, c’est-à-dire compassionnelle ou 

résonnante. 

La douleur semble être une expérience isolée. Max Scheler pensait que 

contrairement à l’affection psychique, la possibilité de compatir serait exclu de 

la douleur physique, il n’y aurait pas même de « comprendre par sympathie » 

ou « d’éprouver en retour » la douleur – sa façon d’être serait exclusivement 

l’actuelle (Scheler, 1980 : 111, 336). Élaine Scarry écrit dans son importante 

monographie Le Corps dans la douleur, que devant le caractère impérieux du 

vécu subjectif, la douleur serait pour les autres si difficilement concevable, que 

« … ‘‘entendre parler de douleur’’ peut faire figure d’exemple typique de doute. 

La douleur se présente alors à nous comme quelque chose d’incommunicable, 

qui ne peut être ni contestée, ni attestée » (Scarry, 1992 : 12). Là-derrière se 

tient sans doute le manque de l’intentionnalité ou de la signification 

référentielle du vécu douloureux – la douleur est en quelque sorte un rapport à 

soi pur et intime, sans contenu de représentation séparable, qui se laisserait 

comprendre. 

Certes, on ne peut que difficilement partager verbalement une douleur ; 

néanmoins, elle n’est en aucun cas aussi isolée que la littérature 

phénoménologique le laisse parfois paraître. On voit par exemple comment une 

coupure profonde dans le doigt entraîne chez le spectateur une mimique comme 

s’il se coupait lui-même, il ressent au même moment une tension physique ou 

bien se replie, comme s’il voulait lui-même échapper à la coupure8. À l’inverse, 

l’expression de la douleur possède une fonction de communication et de 

                                                             
8 On peut également trouver un corrélat anatomique à ces sensations sympathiques, 

notamment dans le gyrus cingulaire, une aire cérébrale dans laquelle sont représentées 

les humeurs fondamentales et les sensations de soi-même élémentaires. Voir Hutchison, 

Davis, Lozano et al. (1999 : 403-405). 
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puissant appel, notamment par l’expression infantile et régressive du visage 

endolori, de la plainte ou des larmes, et d’une perte de contrôle du corps. Tout 

ceci induit un comportement d’entre-aide, « maternant » – proximité, 

enlacement, réconfort, etc.9 Les douleurs sont donc ressenties avec autrui 

corporellement, en ce qui consiste malheureusement aussi l’une des méthodes 

de torture les plus perfides, à savoir celle de contraindre une personne à assister 

à la torture d’un proche. 

Ces vécus de douleurs sympathiques viennent aussi s’inscrire dans la 

mémoire corporelle et peuvent donner lieu ensuite à des syndromes 

psychogènes. Des cas ont ainsi été rapportés dans lesquels les patients 

souffraient de douleurs chroniques au côté gauche, qui se produisaient après 

avoir vu un proche mourir d’une crise cardiaque, et par extension 

correspondaient exactement à ses douleurs (Brown et Stoudemire, 1983 ; 

Bauer, 2002 : 177sq.). Les douleurs, pour lesquelles on a accompagné un 

proche démuni et en souffrance, peuvent donc plus tard se présenter par 

identification corporelle comme symptômes atteignant le corps propre. 

Des phénomènes semblables sont connus depuis longtemps en ethnologie et 

en psychologie de la religion. Elias Canetti décrit ainsi le « pressentiment » 

physique des Bochimans : un homme ressentait de loin la proximité de son père 

dans certaines zones de son corps, qui correspondait à une vieille blessure du 

père. Cette blessure, qui se manifestait toujours à nouveau, était pour le père si 

caractéristique qu’elle s’était inscrite dans la mémoire sympathique du fils. 

Quand il pensait à son père, il ressentait la douleur dans sa propre chair (Canetti, 

1960 : 397sq.). Dans notre culture la stigmatisation, à savoir la réplique des 

cicatrices du Christ au niveau des mains et des pieds chez le fidèle extatique, 

constitue un phénomène voisin de la sensation mimétique de la douleur. – Les 

douleurs se transforment ainsi en mémoire de l’Autre : elles sont l’expression 

d’une séparation douloureuse d’avec un homme adoré et mort, et maintiennent 

en même temps son souvenir vivant. 

 

5. Résumé 

La mémoire de la douleur forme une partie de l’histoire du corps (Fuchs, 

                                                             
9 Voir, à ce propos, depuis une perspective éthologique : Schiefenhövel (1995). 
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2000b), de l’expérience des douleurs, des blessures et des traumas, qui le 

marque de l’extérieur et s’inscrivent à l’intérieur de lui. Ce qui s’exprime par 

une sensibilité accrue jusqu’à une autonomie de la douleur, mais aussi par la 

rigidité, certaines postures ou encore l’évitement, que le corps instaure de lui-

même pour se défendre contre la douleur. La mémoire de la douleur assume 

donc essentiellement la délimitation de la chair et de la non-chair, du moi et du 

non-moi. 

Mais en même temps, cette mémoire est toujours en lien avec la relation à 

l’autre et appartient de ce fait à la dimension que Merleau-Ponty a nommée 

« inter-corporéité » (Merleau-Ponty, 1960 : 213). Elle ne réside certes pas ici 

dans la syntonie préréflexive des corporéités les unes avec les autres, dans la 

compréhension qui relie « aveuglément … un corps à un corps » (Merleau-

Ponty, 1945 : 183). La douleur est plutôt liée à l’histoire douloureuse de la 

séparation, de la violence, de l’incorporation de l’autre, de la colonisation de la 

chair par une loi sociale. Dans la mémoire traumatique culmine l’expérience de 

l’atteinte à l’intégrité physique à cause de l’autre ; car ce ne sont généralement 

pas des catastrophes naturelles, mais un écrasement social, une violation de 

l’intimité de la personne et de sa chair, qui mènent à la formation de troubles 

post-traumatiques. Mais il y a aussi par ailleurs, comme nous l’avons vu, une 

composante sympathique du vécu et de la mémoire de la douleur. Il s’agit de la 

base de l’empathie ressentie face à la peine de l’autre. Dans l’expérience de la 

douleur, nous éprouvons par conséquent une séparation extrême, mais restant 

pourtant connectés les uns aux autres. 
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