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Vergílio Ferreira só tarde chegou à Literatura e ao pensamento em geral, 
como ele próprio o esclarece, devido à educação estrita que teve nos anos 
de Seminário, em que o conhecimento era orientado para os fins religiosos. 
De modo que só chegou definitivamente à Literatura por volta dos anos 40, 
como afirma em "Um Escritor Apresenta-se", 1 datando o seu primeiro 
romance, O Caminho Fica Longe,2 de 1939 (embora só publicado em 1943), 
tendo os seus primeiros contactos com o romance sido através de Eça e 
dos brasileiros (Erico Veríssimo, Jorge Amado, Lins do Rego, entre outros) 
e dos norte-americanos por eles traduzidos, como Faulkner e Steinbeck.3 

Nessa época, entre a Presença e o neo-realismo (oscilação que marca o seu pri­
meiro romance), a força do neo-realismo acabará por o conquistar na última 

1 Espaço do Invisível 4. Lisboa: Bertrand, 1995, pp. 15-39, p. 21, por exemplo. Este título foi 
usado por Maria da Glória Padrão para a coletânea de entrevistas que organizou e que cito 
adiante. 

2 Lisboa, Inquérito, 1943. 
3 Vd "Para uma auto análise literária". Espaço do Invisível 2. Lisboa: Arcádia, 1976, pp. 9-19, 

p. 12; ou Um Escritor Apresenta-se, apresentação, prefácio e notas de Maria da Glória Padrão. 
Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1981, p. 30. 
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parte desse romance, mantendo-se os dois seguintes, Onde Tudo Foi Mor­
rendo4 e Vagão J,5 na mesma linha. 

A relação de Vergílio Ferreira com o neo-realismo foi sempre "infeliz" 
para o autor, porque a temática social "era descritiva e limitada, esquecia-se 
um pouco do destino do próprio artista e desenvolvia-se de algum modo à 
superficie da vida.[ ... ] A uma temática de algum modo circunstancial, eu vim 
assim a preferir uma mais duradoira, a um problema imediato, eu antepus um 
questionar que lhe subjazia, a uma questionação sobre problemas digamos 
"práticos'', eu preferi a defrontação do homem com a sua própria condição".6 
Passará, então, via Hegel, para a questionação existencial. 

E aqui é interessante ver como Vergílio Ferreira descreve e interpreta 
essa passagem. Entre Vagão J e Mudança,1 leu A Fenomenologia do Espírito 
de Hegel e O Ser e o Nada de Sartre, como refere em vários lugares. Em "Para 
uma autoanálise literária", explica que o pantragismo hegeliano da "cons­
ciência infeliz" se cruzou com o existencialismo de Sartre, resultando, em 
Mudança, no conflito entre o absoluto e o relativo, "a questão de um valor que 
à vida ordenasse".8 E acrescenta que o cartesianismo de Sartre nunca o "entu­
siasmou muito. Mais do que uma discussão teórica da "liberdade", importa­
va-me o problema de lhe dar um destino, o interrogar-me sobre o "para quê" 
do próprio homem. Assim, me interessou mais um Camus, ou um Jaspers, ou 
um Heidegger da 1.ª fase, e acessoriamente, um Kierkegaard".9 

Este texto, que foi uma conferência feita em Salamanca em 1972, explica 
assim a sua evolução, sem referir a Fenomenologia explicitamente. Mas, no 
já referido ''Um escritor apresenta-se", texto que "serviu de base a conferên­
cias pronunciadas em Madrid, Assis (Brasil) e Copenhaga",1º e que é poste­
rior, explica que se interessou pela literatura por causa da "palavra", porque 
"na "palavra" eu podia aliar a emoção que nos abala à "ideia" que se quer 
exprimir".11 E, depois de referir a estreiteza do ideário neo-realista e a adesão 
ao romance-problema e à questionação existencial e de fazer uma sua inte­
gração mais larga na cultura europeia, reflete sobre o passado e afirma, sem 

4 Coimbra: Coimbra Editora, 1944. 
5 Coimbra: Coimbra Editora, 1946. 
6 Um EseritorApresenta-se, ed. cit., p. 25. 
7 Lisboa: Portugália, s.d. (1949). 
8 O.e., p. 14. 
9 O.e., p. 15. 

10 O.e., p. 15. 
11 O.e., p. 20. 
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se deter nas obras de Hegel e Sartre, que, no entanto, foram a charneira para a 
sua mudança: 

:t:l"aturalmente, e como disse, tudo isto me escapa a uma atenção consciente. 
E retomando a mim e observando certos efeitos como "critico", é ouvindo 
mesmo as observações de alguns leitores, é analisando mesmo em obras minhas 
antigas a procura de certos resultados, é assim que eu determino o meu propósito 
de os conseguir. Mas convergentemente (e não porque daí partisse) penso hoje 
que a fenomenologia, outrora muito no centro dos meus interesses, terá não digo 
contribuído para as minhas tentativas, mas legitimado ou dado um certo fun­
damento. Decerto tem-se ligado a fenomenologia a pesquisas de sinal oposto, 
nomeadamente as do "novo romance" na sua fase objetivista ou objetal. Nesse 
caso e noutros, com efeito, nós encontramos o mesmo propósito de descriti­
vismo, anotação fria do que caracteriza os objetos na sua independência exterior. 
Mas segundo o princípio da "intencionalidade", esse que diz que ter consciência 
é ter consciência de alguma coisa (como ter um sentimento é referi-lo a alguma 
coisa), eu creio que a íntima união do pensante e do pensado, do eu e do objeto, 
fala de algum modo ao meu propósito de não me distanciar de nada a que me 
reporte, favorece teoricamente esse desejo de fixar na sua intensa :flagrância 
aquilo que me emocionou. 12 

Vemos assim que a continuação das leituras :filosóficas que se seguiram 
aos dois livros referidos, e que foram fundamentais para a mudança de rumo 
na prática literária e no pensamento de Vergílio Ferreira, ficaram marcadas 
pela fenomenologia, cujas relações com Hegel (para não falar de Sartre, evi­
dentemente) Vergílio Ferreira fará questão de sublinhar, assunto a que voltarei. 
E num estudo especificamente dedicado a Husserl, "Do indivíduo à História 
- Husserl" refere que a problemática de Estrela Polar das relações eu/tu está 
diretamente ligada à questão da intersubjetividade posta por Husserl na Quinta 
Meditação Cartesiana. 13 O que não quer dizer que essa convergência signi­
fique influência direta, que é sempre difícil de estabelecer não só porque seria 
necessário conhecer as datas das leituras como também porque os problemas 
nascem de um resíduo de leituras diversas. De resto, Sartre também se liga à 
forma como Estrela Polar 14 tratou esse assunto: "Porque não há uma união 
senão perante um terceiro. Sartre o frisa na suaDialética". 15 

Além disso, há, em cada um de nós, uma predisposição, sobre que Ver­
gílio Ferreira insiste, para determinados problemas ou :filosofias, de que falarei 
mais adiante. Não deixa de ser curioso que Vergílio Ferreira tenha dito que o 
seu primeiro romance, O Caminho Fica Longe, escrito em 193 9, quando ainda 

12 O.e., pp. 34-35. 
13 Espaço do Invisível 4, ed. cit., pp. 291-316, p. 305. 
14 Lisboa: Portugália, s.d. (1962). 
15 Um EseritorApresenta-se, ed. cit., p. 52. 
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não tinha lido os :filósofos que o viriam a marcar, era já um romance existen­
cialista: 

As minhas rel~çõe~ com º.existencialismo já vêm de longa data. O meu primeiro 
romance, escnto ha uns vmte e tantos anos, ou seja, quando eu ignorava tal cor­
rente, tem já que ver com essa doutrina. 16 

De facto, embora, como disse atrás, seja um romance inserido na sua 
fase neo-realista, essa inserção deriva apenas, nesse romance, de uma evo­
lução interna em que o narrador acaba por se ligar a uma problemática social 
por abdicação da sua vida pessoal e afetiva. Mas todo o percurso que a isso 
c~nduz implica uma questionação sobre o próprio, o outro, a significação da 
vida, o escrever como substituição da presença ausente, temas que se integram 
numa questionação que Vergílio Ferreira liga ao existencialismo, algumas 
linhas a seguir: 

Fundamentalmente, o que no existencialismo me interessa é o meu interesse 
pelo homem-problema e o que num domínio profundo se exprime pela interro­
gação.17 

Além disso, Aparição 18 é um romance em que Delfim Santos aponta 
uma decisiva influência de Jaspers quando Vergílio Ferreira ainda o não 
tinha lido, 19 o que mostra que as influências têm não só a ver com o ambiente 
~ultural do autor como um todo, como também com as suas predisposições 
mternas fixadas numa forma interior, assunto a que voltaremos. 

Mas retomemos Hegel e a importância que teve em Vergílio Ferreira. 
Numa entrevista recolhida por Maria da Glória Padrão na já referida cole­
tânea, diz: 

De~or~va tempo a explicar-lhe como se pode passar de um Hegel para o exis­
tenc1absmo. Mas passa-se perfeitamente. De resto, hoje Hegel é dado, por 
M. Ponty, como um dos antecessores do existencialismo. [ ... ] Certamente que 
V. conhec~ do Heg~l a famos~ tese, antítese e síntese, a afirmação de que a ver­
dade se vai construmdo com vistas a um absoluto em que haverá uma total união 
desse absoluto consigo próprio, etc. Daqui se deriva facilmente para uma con­
ceção do que há de transitório numa verdade absoluta, ou seja, daqui se deriva 

16 Jbid., p. 172. 
17 

!bid., p. 172. Sobre O Caminho Fica Longe que, apesar de ser o primeiro romance, é muito 
import~~te para a compreensão do que será a obra futura de Vergílio Ferreira, vd. o meu 
estud? ~amor da pe~sonagem fraturada em O Caminho Fica Longe de Vergílio Ferreira". 
ln: G1orgio de March1s et ai., Criação e Crítica. Homenagem de 8 poetas e 8 ensaístas a 
Giulia Lanciani. Lisboa: Caminho, 2003, pp. 85-93. 

18 Lisboa: Portugália, s.d. (1959). 
19 Um Escritor Apresenta-se, ed. cit., pp. 231 e 265. 
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para a conceção de que todo o absoluto é relativo. Na realidade, essa conceção 
tem grandes afinidades com uma problemática existencialista.20 

E, na entrevista dada a Diogo Pires Aurélio, no jornal República de 
16 de agosto de 1973 e inserida na totalidade em Apêndice na coletânea de 
M. Glória Padrão, afirma com clareza: 

Devo dizer-lhe que sou genericamente um hegeliano, como praticamente sempre 
fui. Fui para Hegel através de Marx e posso dizer que regressei a Marx também 
com Hegel, formando todo um circuito. Passei de Hegel ao existencialismo fun­
damentalmente através da consciência infeliz, que é a consciência das contra­
dições e genericamente não saí ainda de lá. Embora o hegelianismo me sirva 
fundamentalmente para a determinação de um estado de coisas mais exterior a 
mim do que pessoal, visto que os problemas pessoais foi sobretudo através do 
existencialismo que eu os pude estabelecer e discutir.21 

Como já notámos, o romance de mudança do neo-realismo para a pro­
blemática de tipo existencial que marcará toda a obra de Vergílio Ferreira, 
e que se intitulou justamente Mudança,22 é fundamentalmente um romance 
hegeliano, como Pires Aurélio refere, que foi lido em geral como existencia­
lista, o que Vergílio Ferreira justifica invocando de novo a consciência infeliz. 
Mas, mais importante é o facto, que o entrevistador nota, de que toda a obra 
de Vergílio Ferreira, a começar nos romances neo-realistas, tem uma unidade, 
para além da mudança que Mudança traz, que lhe é dada por uma consciência 
infeliz que, como afuma Diogo Pires Aurélio, "ora se vê a braços com pro­
blemas de tipo hegeliano-marxista, como lhe chamou (nós chamar-lhe-íamos 
simplesmente neo-realistas), ora com problemas de tipo existencialista".23 

Ao que Vergílio Ferreira responde, concordando, e explicando que, em qual­
quer dos casos, está em jogo uma "redenção do homem" que, a princípio, foi 
situada no domínio socioeconómico mas cuja linha de continuidade é uma 
linha humanista. 

Esta continuidade parece-me importante porque, por debaixo de realiza­
ções romanescas tão diversas, mostra uma mesma Forma interior que, lida mais 
em pormenor, começa nos próprios poemas de juventude, começados a escrever 
por volta dos 12 anos. Trata-se de uma "história", que funciona como mito 

20 Jbid., p. 231. 
21 Jbid., p. 389. 
22 Na realidade, antes de Mudança, Vergílio Ferreira escreveu A Promessa, romance que não 

chegou a publicar. É, igualmente, um romance hegeliano, que foi recentemente editado por 
Fernanda Irene Fonseca e por mim próprio: Ferreira, Vergílio, Promessa. Romance inédito 
(1947), edição de Fernanda Irene Fonseca e Hélder Godinho. Lisboa: Quetzal, 2010. 

23 Jbid., p. 403. 
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chegou a publicar. É, igualmente, um romance hegeliano, que foi recentemente editado por 
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23 Jbid., p. 403. 
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condutor de toda a obra, e que está sempre presente, embora com valorizações 
diversas dos seus elementos (dos seus "mitemas"), que desenvolverei adiante. 

II 

Façamos um rápido percurso pela obra de Vergílio Ferreira. Desde o pri­
meiro romance - e mesmo já nos poemas de juventude - se reconhece o que 
será a problemática persistente de Vergílio Ferreira, para além das fases lite­
rárias e ideológicas que é costume apontar-lhe. Mas, como notou Diogo Pires 
Aurélio na entrevista acima referida, há uma continuidade, naquele caso da 
fase neo-realista até Mudança, continuidade que se manterá até ao fim da sua 
obra, por virtude do que chamei o "mito estilo", a narrativa fundadora que per­
corre toda a obra de Vergílio Ferreira. 

No primeiro romance, O Caminho Fica Longe, toda a ação se passa em 
tomo de personagens não plenas, que andam dispersas pelos outros, como é 
dito a propósito da personagem principal masculina. De tal modo que uma 
das personagens femininas namora dois rapazes que se completam simboli­
camente mas apenas namorou um, eles são a mesma personagem masculina 
compósita. 

Neste romance, supostamente neo-realista, pelo menos na sua parte final, 
encontramos, assim, toda uma questionação sobre a identidade.24 Em Vagão J, 
que Vergílio Ferreira republicou em vida, a questão da identidade é curiosa­
mente ligada à ignorância, que impede a descodificação do mundo ao ponto 
de os pobres não perceberem algumas formas de opressão e a sua posição 
nelas e de terem dificuldade em amar e não saberem dizer as palavras certas 
na relação de amor. A grande diferença entre os pobres e os ricos não é que os 
pobres sejam melhores que os ricos que os oprimem, a grande diferença é que 
os pobres não sabem descodificar o mundo e a sociedade, nem os seus sen­
timentos. Ficam assim fechados num universo restrito, porque o não conhe­
cimento da geometria significativa da sociedade e do mundo os impede de 
encontrarem o seu lugar e o outro. A única relação que conseguem com o 
mundo é aquilo que aprenderam com os ricos: a violência, e, quando se trata 
de sobrevier, a denúncia falsa de um outro pobre como eles. A falta de conhe­
cimento implica a não-relação com o mundo. Precisam de um iniciador que 
lhes faça conhecer algumas verdades para se redimirem socialmente - e aqui 
a importância e função do agitador e do professor que, no entanto, se sente 
impotente para desempenhar essa função. 

24 Vd. o meu estudo, já citado, "O amor da personagem :fraturada em O Caminho Fica Longe 
de Vergílio Ferreira". 
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Falta-lhes, assim, um elemento de ligação para o conhecimento, falta que 
redobra a falta da personagem pai enquanto indicador de um caminho. Já em 
O Caminho Fica Longe o pai era negativo na medida em que não apoiava os 
sacrificios da mãe para a promoção social do filho. De seguida, no segundo 
romance, anterior a Vagão J, Onde Tudo Foi Morrendo, é a morte (ausência) 
do pai que provoca a derrocada do conforto material da família. Agora em 
Vagão J, a doença do pai, num acidente de trabalho que ficou mal resolvido 
devido ao desinteresse da classe patronal, aumenta as dificuldades da família 
em sobreviver. Também em Estrela Polar o pai é desvalorizado ao ponto de 
talvez não ser o verdadeiro pai, em Mudança o pai suicida-se complicando, 
pelo menos, a vida psicológica do filho, no conto "A estrela" 25 provoca mesmo 
a morte do filho ao obrigá-lo a ir repor a estrela no céu. Não vale a pena con­
tinuar a enumeração, lembraria apenas que Eduardo Lourenço, na sua comu­
nicação ao Colóquio de homenagem a Vergílio Ferreira que a Inova realizou 
no Porto em julho de 1977, refere a persistência da morte dos pais em vários 
romances de Vergílio Ferreira, "como se o "herói" só possa nascer enquanto 
inscrito e revelado por esse primeiro tremor de terra absoluto que é a morte 
dos pais".26 e eu acrescentaria que o pai, quando não morre ou está ausente, é 
desvalorizado, o que não acontece com a mãe. 

Isto é importante porque já nos poemas de juventude essa situação apa­
rece, tendo o pai faltado à sua função fundamental de indicar o caminho: "meu 
filho, eis aqui o teu trilho". De facto, o jovem poeta encontra-se separado 
da verdadeira vida, que os outros têm, porque está desterrado num mundo 
deserto, o que significa não só sem a presença dos outros com quem o poeta 
se pudesse relacionar (os seres que encontra estão longe dele, não participam 
da sua natureza de poeta), aparecendo a sua verdadeira pátria num além lon­
gínquo, que virá a ser significado pela estrela e a sua condição de desterrado é 
devida à falta de iniciador que mostre o caminho para a sua verdadeira pátria 
e origem. Há, assim, este núcleo significativo muito arcaico no percurso do 
que chamei a arquipersonagem vergiliana e que causa o que também chamei 
uma Disjunção fundamental entre as personagens que conduzem a ação e a 
sua origem, distância essa que é responsável também pela separação de si a si 
provocada pela Disjunção/ausência.27 A arquipersonagem precisa de se encon­
trar e, para isso, precisa de encontrar a sua pátria distante onde o outro que lhe 
falta (a Presença ausente) o reconheceria promovendo o encontro com a sua 

25 Contos. Lisboa: Arcádia, 1976. 
26 Vd. Estudos sobre Vergílio Ferreira, organização e prefácio de Helder Godinho. Lisboa: 

Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1982, p. 384. 
27 Vd. O Universo Imaginário de Vergílio Ferreira. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda 
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identidade, atualmente fraturada, como aparecia consciente e explicitamente 
dito em O Caminho Fica Longe: "E Rui tinha pena de se ver assim repartido 
por toda a gente, com um bocado de si em cada canto".28 A arquipersonagem 
vergiliana é, assim, alguém que espera vir a encontrar-se consigo e com a 
sua radicalidade identitária num futuro. Para que isso seja possível, necessita 
do conhecimento do caminho, que, como em Vagão J, está ligado ao conhe­
cimento em geral que abolirá a alienação e fará encontrar o outro de que pre­
cisa para a sua unificação identitária, de que O Caminho Fica Longe tem cons­
ciência: 

Corria-lhe assim a vida triste e estéril, porque ninguém o olhava de modo a 
fazer-lhe sentir que ele era uma realidade. [ ... ] Mas se Joana o aceitasse, Rui 
sentiria o sabor gostoso de urna conquista. Ele valia alguma coisa. 29 

Mas, como esse reconhecimento de que a arquipersonagem necessita, no 
limite, implicaria encontrar a Presença que está ausente deste mundo disjun­
tado da origem e que habita um além universal (Presença cujo sentido oscila 
entra a mulher fundamental e a divindade), esse encontro e essa identidade que 
levaria a arquipersonagem a uma fusão com o universo (como vai acontecer 
em Em Nome da Terra)30 ficam inexoravelmente adiados para um futuro que 
é preciso conquistar pelo conhecimento e recuperação idealizante do outro, 
como na mulher morta de Em Nome da Terra. 

Convém notar que a aparição de si a si (que dá a visão do eu metafísico) 
é, ainda, uma descoberta em solidão, em que o único outro é a imagem do pró­
prio no espelho. A consciência disso e a necessidade de prosseguir a procura 
eterna do Amor/Conhecimento ("Porque o amor aparece como a verdade, e 
com ela se gasta, se destrói'', dirá em Estrela Polar.31 E em Pensar: "A ver­
dade é amor - escrevi um dia. Porque toda a relação com o mundo se funda na 
sensibilidade, como se aprendeu na infância e não mais se pôde esquecer.")32 

fá-lo-ão continuar a procurar o Outro, mesmo quando as mulheres amadas são 
rigorosamente iguais, como em Estrela Polar. 

E aqui convém retomar o percurso pelos romances que se seguiram a 
Vagão J, e que manifestam uma mudança quando a problemática vergiliana 
encontra um suporte filosófico nas leituras de Hegel e Sartre, entre Vagão J 

28 O.e., p. 271. 
29 O.e., p. 278. 
30 Lisboa: Bertrand, 1990. 
31 O.e., p. 43. 
32 Pensar. Lisboa: Bertrand, 1992, p. 12. A identidade da verdade e do amor tem, assim, que 

ver com a importância do sentimento, tão acentuada por Vergílio Ferreira, para o existencia­
lismo. 
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e Mudança, que foram completadas posteriormente com Heidegger, Husserl, 
Jaspers (mais tarde), Kierkegaard também, para falar apenas dos filósofos 
que o próprio Vergílio Ferreira costumava apontar como aqueles que mais 

0 influenciaram. Curiosamente, Husserl não costuma aparecer nessa lista, 
embora no estudo que atrás citei, "Um Escritor Apresenta-se", refira a grande 
importância da fenomenologia na sua problemática, para além da fenomeno­
logia existencial que começou por beber em Sartre, e a Husserl dedique todo o 
estudo, já mencionado, "Do indivíduo à História - Husserl". Para já não falar 
do estudo introdutório a O Existencialismo é um Humanismo,33 e da impli­
cação da fenomenologia no existencialismo. 

No romance Aparição, Vergílio Ferreira trata daquilo que será sempre 
um dos seus temas fundamentais, a aparição de si a si próprio, a descoberta 
daquela zona radical de si a que chamará o eu metafisico e que, em alguns 
escritos, parece ligar a Jaspers, mas que não pode deixar de ter a ver com o eu 
puro de Husserl nem com Sartre. No referido "Da Fenomenologia a Sartre'', 
escreve: "um Jaspers[ ... ] fixa-se predominantemente no "eu'', mas numa sua 
voz metafisica".34 Em "Vida, Arte'', inserido em Espaço do Invisível 1, diz: 

Vivemos em "situação", sabemo-lo até à evidência. Mas desse todo unificado 
que somos nós e o mundo, a dominante não está em nós: um "eu puro" não tem 
conteúdo, ensina-nos a fenomenologia. Ele é assim uma ficção, se o tomamos 
corno estrita realidade independente, fechada em si, ao modo da realidade 
objetiva (embora, ao que penso, algo fale nele quando a ele nos remetemos e 
o deixamos aparecer): o que nele fundamentalmente podemos analisar é o seu 
comportamento nas relações com o mundo.35 

E, de novo, no estudo anterior: 

Como na consciência sartreana que é, em jogo de espelhos, refletida-refletora, 
mas com a original emoção que supera ou antecede o saber, no "eu" originário 
ou original que se ergue ante nós, de nós irrompe brutalmente, iluminadarnente, 
nós estamos e não estamos co-presentes, nós surpreendemos num ápice que se 
desfaz a irrupção de algo estranho e medonho e simultaneamente nos sentimos 
sendo isso que de nós irrompe.36 

Mas a aparição de que eu falo é o puro surgimento de mim a mim, não de um 
ser opaco ou substancializado ou "psíquico", mas do puro ser vivo, subitamente 
erguido à minha frente, separado de mim enquanto precisamente vivo e penso; 
e se a individualização de um "eu" implica o "outro'', negando-o, a verdade é 

33 "Da Fenomenologia a Sartre'', introdução a O Existencialismo é um Humanismo. Lisboa: 
Presença, 3.ª edição revista, s.d. 

34 Ibid., pp. 55-56. 
35 Lisboa; Portugália, 1965, pp. 33-41, p. 33. 
36 "Da Fenomenologia a Sartre", cit., p. 92. 
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que na afirmação irrecusável de quem somos estamos falando de algo que de 
certo modo nos transcende, sendo nós e por transposição (não por contraste) os 
outros. Adaptando e apropriando-nos do pensamento de Sartre[ ... ] nós poderí­
amos dizer que o nosso "eu" se determina por uma presença-ausente.37 

O conteúdo de um conceito usado por um autor é normalmente fruto 
de uma súmula pessoal e raramente é importação direta de um outro autor. 
No caso deste conceito fundamental em Vergílio Ferreira, convém ainda lem­
brar que o "espanto" da descoberta de si, até porque um "si" não está desligado 
dos outros e do mundo, é também o espanto que leva ao :filosofar: 

[ ... ] o "eu" original é pois, além da revelação do que sou e me espanta, e me 
intriga, a abertura da dimensão em que se revela o espanto de tudo, o insólito de 
tudo, a absoluta impossibilidade do que se me evidencia, me domina.38 

O espanto que leva ao :filosofar e ao desejo de fazer arte, como nota na 
entrevista a Diogo Pires Aurélio, leva ao desejo de atingir a essencialidade 
ou a origem da vida e, imbricadamente, a essencialidade de si. Uma análise 
(que não cabe aqui) do romance Aparição far-nos-ia perceber como essa apa­
rição é o momento em que a indiferenciação da pertença a um Todo, forte­
mente ligado ao passado, se abre ao momento auroral da diferenciação de uma 
individualidade, numa síntese que equilibra o eu e o Todo, síntese que é, pela 
sua natureza, "instável" e, portanto, não pode permanecer, evoluindo obriga­
toriamente para a "petrificação", como Vergílio Ferreira afirma. A estátua de 
Nítido Nulo 39 erigida ao ideólogo da revolução simboliza a "petrificação" da 
pureza das ideias que a revolução pôs em marcha e que o novo regime traiu 
ao comportar-se como o anterior, sendo por isso dinamitada pelo próprio que 
nela estava representado - o que o levou à condenação à morte. 

O facto, referido atrás pelo autor, de que o eu implica o tu, vai ser o tema 
fundamental de Estrela Polar. E aqui convém lembrar algumas reflexões de 
Vergílio Ferreira a propósito disso e da fenomenologia. Lembremos alguns 
aspetos do romance. 

Em "Para uma autoanálise literária", diz: 

Revertido o "eu" ao "tu", que é um "eu" objetivado, fascinou-me o problema da 
comunicação - e dele falei em Estrela Polar. O limite impossível dessa comu­
nicação determinei-o na impossibilidade de precisamente um "eu" ser um "tu'', 
sermos nós nos outros, revivermos absurdamente nos outros o que vivemos em 
nós. Numa perspetiva de radicalidade, a comunicação era-me uma contradição.4º 

37 Ibid., p. 93. 
38 Jbid., p. 98. 
39 Lisboa: Portugália, 1971. 
40 Espaço do Invisível 2, ed. cit., pp. 9-19, pp. 16-17. 

--r-. .. , 
Vergi1io Ferreira e a Fe110111e110/ogia 355 

Estrela Polar é um dos mais importantes romances de Vergílio Ferreira 
no que ao sentido da sua obra diz respeito e a sua problemática ultrapassa 
a questão do "tu". As gémeas que o narrador ama sucessivamente, porque a 
primeira se lhe gastou, apesar de serem absolutamente iguais, têm a ver não 
só com a questão da identidade do outro, onde se insere toda a questionação 
sobre quem ele é na radicalidade do seu eu metafisico, de que o narrador de 
Aparição fizera a experiência, como também - e isto é fundamental - com a 
procura de um Outro ausente, a que tenho chamado Presença ausente, e que 
é uma entidade complexa mas que representa, na sua significação mais per­
sistente, a Face amável que a arquipersonagem espera um dia encontrar, e o 
Saber sobre a "Máquina do Mundo", porque o amor e o saber estão ligados, 
como já referimos. Assim, amar sucessivamente as gémeas, tão iguais que está 
casado com uma julgando que ela é a outra, mas de quem se vai separar ao 
saber quem é, põe a questão da identidade do Outro: "Quem estava lá? Quem 
eram?'', interroga-se o narrador ao sair de um serão em casa das gémeas.41 

Esta questão liga-se, também, ao desgaste do interesse pelo outro (outra, 
neste caso) porque o outro a amar não é uma presença plena mas apenas uma 
encarnação ocasional, até se desgastar, dessa Presença distante. Ao arrastar 
Aida até ao cimo do outeiro, grita o nome dela para a distância,42 e, mais tarde, 
ela dir-lhe-á: "Tu casas quando me encontrares".43 Na medida em que é a 
Presença ausente que o narrador pretende encontrar nas gémeas, ela é o ter­
ceiro que permite o encontro de dois seres em si incomunicáveis. Na segunda 
edição do romance, vem uma epígrafe de Pierre Emmanuel que diz: "Toda a 
relação erótica é uma relação a três em que o absoluto é um dos partenaires" .44 

Esse outro radical e ausente em si, apenas temporalmente encarnado nas 
mulheres que o vão representando, conota-se também, além da procura neces­
sariamente imparável da Face final, do outro aspeto da Presença, o Absoluto,45 

com cuja união o eu e o tu se uniriam na origem de ambos, origem que é radi­
calidade de ser e passado primordial, com o carácter fusional que já encon­
trámos em Aparição. O encontro desse Outro radical (o terceiro entre) levaria 
ao encontro com o outro humano amado e ao fim do que chamei a Disjunção 
Fundamental, como nos mostram as belíssimas páginas finais de Em Nome 
da Terra, onde a mulher morta é recriada pela escrita no seu eu metafísico, 
"puro", levando a relação com ela, agora essencializada, à abolição de todas 

41 O.e., p. 76. 
42 O.e., p. 37. 
43 O.e., p. 49. 
44 Lisboa: Portugália, 1967. 
45 De algum modo, também, um nome do Ser heideggeriano. 
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as disjunções e à fusão primordial com o universo, recuperado assim o Mundo 
Original a que a arte deve dar acesso: 

E vão sendo horas enfim de descermos ao rio. Amanhã talvez? Hoje. Um dia. 
Estará uma noite quente, caminharemos de mãos dadas. O anjo não virá, que 
teria lá que fazer? vamos sós. Não terei medo da tua presença com toda a sua 
força de me fazer ajoelhar. Olharei o teu corpo na sua transparência incor­
ruptível. Sofrerei em mim a descarga do universo e não gritarei o teu nome. 
Porque estará em mim e eu hei-de sabê-lo. A areia brilhará de uma luz pálida, pisá­
-la-emos devagar a um impulso fortíssimo e lento. Estaremos nus desde o início 
sem vergonha anterior. Nudez primitiva, não o saberemos. Porque será um~ 
nudez para antes de os deuses nascerem. Então mergulharemos nas águas do 
rio e deitar-nos-emos na areia. E olharemos o céu limpo e sem estrelas. E acha­
remos perfeitamente natural, porque que a iluminação estará em nós. Erguer­
-nos-emos por fim e eu baixar-me-ei ao rio e trarei água na concha das mãos. 
E derramá-la-ei imensamente e devagar sobre a tua cabeça. E direi para toda a 
história futura, na eternidade de nós. 

- Eu te batizo em nome da Terra, dos astros e da perfeição. 
- E tu dirás está bem. 46 

De facto, o grande tema central de toda a obra de Vergílio Ferreira é 
a procura da origem, o que é patente não só na ficção como no ensaio. Invo­
cação ao Meu Corpo 47 é um exemplo excelente disso, a que voltaremos. 

Em Estrela Polar, essa solução "feliz" e final de Em Nome da Terra não 
se dá mas, mortas as duas gémeas, o narrador escreve da prisão olhando a 
estrela polar, símbolo dessa Presença ausente.48 A incomunicabilidade de dois 
eus tem, assim, a ver com a falta desse terceiro que, no entanto, une já o nar­
rador e as gémeas na medida em que elas são amáveis enquanto representam 
a Presença, e esse é o tempo de duração do amor. Mas encontrá-la mantém-se 
como projeto de vida da arquipersonagem vergiliana ao longo de toda a sua 
obra, encontro que pararia a condição de sursis, de ek-sistência do homem 
vergiliano, fazendo coincidir o em-si e o para-si no encontro da origem. 
E essa é a função da arte, tantas vezes repetida, de dar acesso ao mundo ori­
ginal, recuperação do tempo e de si numa primordialidade atemporal e total. 
Encontrar essa Presença traria o encontro com o Outro e consigo mesmo. 

A problemática de Estrela Polar é assim bem mais complexa que a 
simples questão da incomunicabilidade. Sobre ela, vejamos como Vergílio 

46 O.e., pp. 295-295. 
47 Lisboa: Portugália, 1969. 
48 

Vd o meu livro, atrás citado, O Universo Imaginário de Vergílio Ferreira. 
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Ferreira a liga à fenomenologia. Em "Do indivíduo à História - Husserl", 
Vergílio Ferreira diz a certa altura: 

Curiosamente, não tentando Husserl a sondagem aprofundada de um "eu", dir­
se-ia suspeitar dessa vivência íntima de nós para nós, desse algo que nos vive, 
ao refletir sobre a intersubjetividade e nomeadamente sobre o "outro". Assim 
é no ego "que todo o alter ego, enquanto tal, recebe o seu sentido e valor". 
Ele fala-me a "uma relação original comigo que o experimento ou o tenho pre­
sente à consciência de qualquer outra maneira". Ele enfrenta-me "face a face" 
e "corporalmente," tal como eu o enfrento. Deste modo a relação mútua estabe­
lece-se pela exterioridade e analogia, ela tem que ver apenas com uma dedução 
para o nosso juízo sobre o outro como para o juízo alheio sobre nós, remetendo o 
corpo e o psiquismo do outro para o nosso, como o nosso para ele. mas em dado 
momento Husserl desce mais fundo e interroga-se: "como entender essa consti­
tuição do novo sentido de ser, deste sentido: outro? Se já a auto constituição do 
ego, enquanto ser especializado, enquanto ser psicofisico, é um problema muito 
obscuro, neste caso trata-se de um problema ainda mais obscuro e uma questão­
enigma francamente dolorosa essa de sabermos como no ego deve constituir-se 
um eu psicofisico diferente com um psiquismo diferente, visto que o sentido 
deste psiquismo, enquanto outro, implica a impossibilidade de princípio de que 
os elementos psíquicos constitutivos essencialmente próprios a este outro psi­
quismo eu os experimente numa verdadeira originalidade de modo semelhante 
àquela em que experimento os que me são próprios. Extraordinário enigma este, 
com efeito, fascinante impossibilidade de eu ser um tu, de recuperar em mim 
a originalidade do sentir de outrem - e sobre isso se funda, permita-se-me, um 
romance a que dei o título de Estrela Polar ... 49 

"Sobre isso se funda um romance a que dei o título de Estrela Polar". 
Mas isso não significa uma inspiração direta de Husserl mas apenas uma coin­
cidência, creio. Porque, não só este problema se liga à Forma interna de toda 
a obra de Vergílio Ferreira, a que chamei "mito estilo", por ela ser o mito con­
dutor específico, o autor interior de toda a obra, que é a marca (o estilo) de 
toda a sua significação (sobretudo na ligação à Presença ausente e a tudo o que 
ela implica), como também porque esta questão do eu e do tu está muito ligada 
no nosso autor a Sartre, nomeadamente às belas páginas que este lhe dedica 
em L 'Être et le Néant, no capítulo ''L'existence d'autrui'', onde, de resto, vai 
dialogar com Husserl, Hegel e Heidegger.50 

Não deixa de ser interessante notar como Vergílio Ferreira oscila na con­
ceção do eu - cuja defesa é um dos grandes temas da sua obra- entre a necessi­
dade do outro para a sua existência e a iluminação de si, como se a necessidade 

49 O.e., pp. 304-305. 
50 Sartre, L 'Être et le Néant. Paris: Gallimard, 2004 [1943]. 
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do outro para a própria iluminação de si, como vimos ele próprio afumar, se 
subsumisse, por vezes, em algo muito próximo de uma substantivação de si: 

Se Eva não existisse, não poderia Adão pensar "eu". Há quantos anos o escrevi. 
Mas volta-se agora a afirmá-lo como, aliás, o afirmou Buber antes da minha 
reflexão. Ao princípio era o "tu". E todavia não é verdade. Se o mundo fosse só 
amarelo, não saberíamos que era amarelo antes por exemplo de haver o azul. 
Mas vamos por isso dizer que primeiro existiu o azul? [ ... ] Ao princípio era o 
"eu" e - "tu" M "tu" - d ' nao o . as sem o nao po enamos pensar o "eu".51 

Convém, neste momento, notar que a aparição de si a si que traz a visão do 
eu metafisico é a primeira certeza do percurso da arquipersonagem vergiliana. 
Com efeito, desde Mudança que as personagens se defrontavam com a muta­
bilidade de todos os valores e com a consequente dificuldade de assumirem 
uma identidade estável. São personagens que, de algum modo, dependem da 
situação para saberem quem são. Por exemplo, a personagem que conduz a 
ação, Carlos Bruno, começou por ser o filho de um rico industrial de lãs da 
Serra da Estrela que se casa com a filha do guarda-livros do pai, Berta. Com a 
crise e a falência do pai a que se seguiu o seu suicídio, Carlos tem que aprender 
a viver sem dinheiro, ou melhor, trabalhar como advogado para ter algum, 
sempre pouco, dinheiro. Ora, ele não sabe ser essa personagem e descobre 
que tem de viver numa constante procura da verdade e de si, cuja estabili­
dade identitária dependeria do encontrar de tal verdade. Mas ela furta-se numa 
constante mudança e Carlos procura-se também a si próprio nessa procura de 
uma verdade sempre adiada. Deixa, com isso, um vazio identitário na relação 
com a mulher (ele já não é o mesmo) que, por sua vez, estando habituada 
às dificuldades, se move bem nesse mundo de quase pobreza. Ela torna-se, 
então, a personagem forte, o que é complementado pela situação financeira 
e social do pai que acaba por comprar a fábrica do velho Bruno, realizando 
a dialética do Senhor e do Escravo que passa a senhor pelo seu trabalho. 
Tudo isto leva Carlos ao dilema paralisante de não saber quem é por não saber 
ser pe:sonagem deste contexto e por não encontrar uma verdade estável que 
lhe onentasse a ação e a reconstrução de si próprio: 

Mas preci~amente isso queimava, para Carlos, toda a razão de ser e de agir. 
c,o~o abnr-se um home~ ª.uma ideia, atirar-se a uma ação, se tudo era provi­
sonoy _Como segurar a digmdade do homem, arrebatando-lhe a ilusão de que é 
defimt1vo? [ ... ]que são os outros? eu? 52 
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Esta problemática ligada ao conflito Ideia/ Ação vai ser o grande tema 
de Apelo da Noite. 53 E, como disse atrás, a primeira certeza que a arquiper­
sonagem terá no seu percurso ao longo das obras de Vergílio Ferreira será a 
aparição de si a si próprio. 

Mas há um episódio em Mudança que costuma passar despercebido, e 
que é o caso da mulher que matou o marido, que voltou de África como se não 
tivesse envelhecido, e que Carlos vai defender em tribunal. Ora ela matou-o 
porque, tendo estado separados durante os quinze anos que ele passou em 
África, esperava que ele tivesse envelhecido como ela, o que, aparentemente, 
não aconteceu. Assim, esse homem que ela passou de novo a ter a seu lado não 
era o seu verdadeiro marido. Ele tinha voltado rico, sem amantes, e a mulher 
continuava a amá-lo. Mas matou-o. 

Disse-me [explica Carlos a Berta]: matei-o porque ele não era o mesmo. [ ... ] 
Ela não sabe explicar-se. Mas eu entendo-a. Quando se separaram, ambos eram 
novos. Ele usava certas palavras, certos gestos. Ela envelheceu, a vida mudou-a. 
Nos quinze anos, a mulher foi transformando a imagem do homem. De maneira 
que, ao vê-lo igual ao antigo, ela sentia-o à sua margem e julgava-o realmente 
um outro. Mas a lei dizia-lhe que aquele é que era o marido. Tinham filhos. E, 
para a lembrança dos filhos, aquele é que era também o pai. Mas na realidade 
o pai não era aquele. A mulher amava o homem que havia de vir e não veio. 
Tinha um pai para os filhos e impunham-lhe outro pai, mesmo os filhos. Então 
ela matou-o. foi assim. [ ... ]Forçavam-na a casar com outro homem, matou-o. a 
mulher perguntou-me: que ia ser de mim daqui em diante? Penso que ela queria 
dizer: como vou casar-me cada dia com um homem que não muda, que me fica 
em cada dia mais longe, e diferente, por isso mesmo? E matou-o.54 

Ou seja, matou o marido para não lhe ser infiel porque o marido não 
mudara e ela não o reconhecia na antiga identidade. Esta questão da identi­
dade no tempo é importante em Vergílio Ferreira e liga-se às conceções exis­
tencialistas do tempo, depois de se ter ligado, em Mudança, ao movimento 
hegeliano para a realização do Espírito (Mudança é um romance hegeliano, 
como já referimos). Em Alegria Breve, 55 há um episódio curioso, repetido no 
princípio e no fim do livro, e que refere o narrador a fazer amor com a mulher 
velha depois de se ter excitado com uma fotografia dela nova, o que faz a 
mulher chorar, como se ele a estivesse a trair com ela própria noutro tempo. 
A ek-sistência obriga a uma contínua recomposição do que se é, mantendo 
apenas o eu metafísico a função de assegurar a ipseidade para além dessas 
mudanças, o que a mulher que matou o marido não percebeu. É a oscilação 
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entre o eu metafísico, raiz da ipseidade, e um eu que se faz no encontro com o 
tempo e que é mais radical que o eu psicológico. 

Há outra história trágica, esta mais lembrada, sobre a transformação 
ou perda de uma determinada identidade social, fruto da personagem que se 
representou ou representa no jogo da vida, como Carlos de Mudança já tinha 
experimentado. É a história do Bailote, o "semeador bíblico" de Aparição que, 
quando o patrão lhe diz que ele envelheceu e já não tem essa mão funda que 
fizera a sua identidade de semeador excecional, que o distinguia e que era a 
única coisa positiva que tinha na vida para ser alguém diferenciado da massa, 
se enforca. Ele era uma personagem valorizada numa narrativa identitária que, 
subitamente, deixa de o caracterizar, o que mostra a necessidade do reconhe­
cimento do outro para ser. O outro - patrão - que lhe construíra a narrativa 
identitária que o diferenciara e sobre a qual baseara a sua vida mudou essa 
narrativa e o Bailote, perdida a narrativa da sua identidade, perdeu a razão de 
viver porque deixou de ser. Deixou de existir numa ligação ao universo que se 
materializava pelo seu trabalho. 

As questões da dimensão originária de si vão alargar-se, com Alegria 
Breve, ao próprio Homem e à narrativa cultural em que se constrói. Com 
efeito, a aldeia, que se esvazia e onde só ficaram os velhos que vão morrendo 
ao ponto de o narrador ficar sozinho, é símbolo de um mundo que acabou, o 
mundo do homem alienado de si pela entrega aos deuses, e o novo homem irá 
agora construir um novo mundo. Mas o novo homem terá que sair da geração 
seguinte, estando a atual ainda contaminada com o mundo antigo, sendo o 
narrador um homem de transição, à espera do filho que gerou a partir de uma 
relação triangular que é comparada à geração de um novo filho de Deus. 
No romance seguinte, Nítido Nulo, o filho, embora não se interesse pelo 
mundo humanizado que o pai pretendia criar, faz parte, de facto, de um novo 
mundo, mas um mundo de plástico, e, fundamental para a sua pertença a esse 
novo mundo, fala uma nova linguagem. 

Vemos, assim, um Homem que é doador de sentido ao mundo ("e aqui 
um elo de ligação da fenomenologia com o existencialismo")56 dependendo 
esse mundo de uma linguagem que o diga. Esta é uma questão fundamental 
em Vergílio Ferreira, aparecendo mesmo a relação com a dimensão original 
da vida ligada à palavra que a diga. Em Aparição esclarece: "Escrevo para 
ser, escrevo para segurar nas minhas mãos inábeis o que fulgurou e morreu" 57 

e isso que fulgurou e morreu, tem a ver, sobretudo, com a dimensão original 
de si, que lhe apareceu, mas também com a Presença ausente e com o que ela 

56 "Da Fenomenologia a Sartre", cit., p. 27 .. 
57 O.e., p.181. 
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representa de encontro com a Face, a Verdade, a sombra que envolve o excesso 
de sentido em toda a doação de sentido, e que muitas vezes é significada pela 
névoa, nevoeiro, cegueira mesmo. A metáfora da bruma não deixa de lembrar 
Husserl (dado que em Heidegger se liga mais ao aborrecimento do quotidiano) 
e o horizonte brumoso sobre que o vivido da consciência se destaca. A Pre­
sença que a distância, a bruma e a dimensão radical da origem não deixam ver, 
e que se sente muitas vezes pairando como um espírito numa espécie de mundo 
paralelo, está à espera que a arquipersonagem diga a palavra fundamental que 
a trouxesse para a vida dos homens, palavra que o narrador de Para Sempre 58 

esperou que a mãe lhe dissesse ao morrer mas que, pelo menos, ele não conse­
guiu perceber. De resto, a mãe não lha poderia dizer porque enlouqueceu por o 
pai os ter abandonado perdendo, assim, a capacidade de bem discorrer. 

A palavra fundamental que desse a cifra do universo não poderia ser dita 
por alguém sem amor porque um dos aspetos mais importantes da Presença é 
ser a Face original que os narradores esperam e que lhes traria o amor com a 
Mulher ausente fundamental, sempre para além das mulheres reais. Por isso, 
para se aproximar dela, em Rápida, a sombra, o narrador trata frequente­
mente a mulher amada por "mon amour" e diz mesmo: "Mon amour. My love. 
Não há línguas bastantes para te dizerem",59 marcando a necessidade de per­
correr as línguas tal como as mulheres concretas (percurso de que Estrela 
Polar é um exemplo radical pela geminalidade das irmãs que as torna iguais) 
até ao encontro final com a Presença/Verdade. Essa procura/percurso aparece 
ao longo de toda a obra de Vergílio Ferreira de formas várias, necessitada pela 
fratura das personagens, como em O Caminho Fica Longe (mas não só), até 
à oposição velha/nova, como na Helena/Hélia de Rápida, a sombra, ou na 
mulher que se sente traída consigo própria quando nova, o que é equivalente 
da geminalidade que é preciso esgotar. Esta necessidade de multiplicar as lín­
guas que trariam a Presença para o presente do narrador aparece também na 
discreta alusão do Dr. Beirão de Cântico Final 6º a uma antiga namorada que o 
deixou porque ele queria que ela aprendesse inglês, o que, no contexto da obra 
de Vergílio Ferreira, só pode significar que ela entendeu que não era a ela que 
o Dr. Beirão desejava mas a essa outra ausente, como a Aida de Estrela Polar 
percebeu quando Adalberto gritou o nome dela para a distância. 

Convém, também, a propósito, referir as reuniões culturais e políticas de 
valor idêntico e igualmente desgastável de Rápida, a sombra, ou os valores 
equivalentes em Signo Sinal 61 que impedem a reconstrução da aldeia destruída 
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pelo sismo por o próprio Arquiteto mostrar a equivalência desses valores, 
dado que é possível defender com iguais argumentos pôr no centro da aldeia a 
Igreja, o Tribunal, a Escola, bloqueando, assim, a decisão sobre a nova Forma 
da aldeia. Tudo isto são maneiras de referir a necessidade e ao mesmo tempo 
a impossibilidade de encontrar a origem, seja ela o valor original na sua radi­
calidade ou a Face que realmente os narradores amam para lá de todas as faces 
visíveis. Essa problemática persistente vai até ao livro de pensamentos que 
Vergílio Ferreira escrevia quando morreu, Escrever: 

Se tu viesses. Porque tudo está preparado para a tua vinda. Os caminhos trans­
bordam de flores silvestres, o sol ilumina-se como um lume novo. Virás decerto na 
aragem leve, fluida de ausência, a face triste. Ou talvez sorrias no teu alheamento 
como uma memória que passou. Trarás talvez no rosto o sinal de uma sagração 
com que os deuses te ungiram na eternidade. E haverá no ondeado do teu corpo 
o olhar com que te espero. Não tenho pressa, o que é grande e inimaginável leva 
milénios a acontecer. Eu estarei sentado à tua espera porque é impossível que 
não venhas quando a terra inteira se preparou para que passasses. Se tu viesses. 
Tuquem? 62 

Outro aspeto fundamental é a importância do sentimento que no universo 
imaginário de Vergílio Ferreira se liga à Presença como Amor e como Ver­
dade. Por isso, 

[ ... ] o significado de qualquer palavra por onde a emoção humana passou, esten­
de-se até ao infinito do indizível.[ ... ] A língua faz-se com o mistério dela que é 
onde apenas pode caber o homem. E dois homens que conversam é com o indi­
zível que se entendem.63 

A língua para dizer o indizível necessita do sentimento. E aqui uma diver­
gência de Vergílio Ferreira com Husserl: 

Portanto, Husserl perseguiu obstinadamente uma fundamentação decisiva e 
radical para o pensar.[ ... ] E vimos como na Lógica afirma claramente o distan­
ciamento infinito para a verdade absoluta. Seria, no entanto, de admitir que, na 
sua recusa do "sentimento" que distingue o seu conceito de "evidência", ele nos 
prevenisse contra a mais genérica objeção de que uma escolha da sua racional 
radicalidade, ou puramente da razão, é de si não racional. [ ... ] Porque o mais 
importante e interessante para o homem não se situa na radicalização de um 
pensar, mas no que pensa esse pensar. Quando a fenomenologia acaba, é que a 
vida importante começa. E isso foi o que sentiu o existencialismo de um Jaspers 
ou o pensar existencial de um Heidegger. [ ... ] [Husserl] purifica drasticamente 
a sua reflexão do que pode contaminar-se de "sentimento". Só que, e para lá 
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da opção da radicalidade do pensar, o que com esse pensar pensamos é na sua 
maior parte decidido não por uma "pureza" do pensamento, mas pelo que releva 
do que chamaríamos "sentir". 64 

Ao longo de toda a sua obra, Vergílio Ferreira irá afirmando que as ver­
dades fundamentais da vida se decidem numa parte de nós que é prévia ao 
pensamento racional e que se situa numa zona de sentimento a que as ver­
dades existenciais dão acesso, precisamente pelo sentimento. Daí também o 
seu interesse pela Stimmung de Heidegger. E como a :finalidade do pensar é, 
para Vergílio Ferreira e para a fenomenologia e o existencialismo, o recuperar 
a dimensão radical da origem, uma vez que isso se atinge, para Vergílio Fer­
reira, por um pensamento que depende do sentimento enquanto determinador 
daquilo por que o pensamento se interessa, as verdades existenciais são o ver­
dadeiro motor do que fazemos ou pensamos. Nomeadamente, é nelas que a 
arte se baseia para dar acesso ao que chama "o mundo original", mundo onde 
o homem encontra a radicalidade de si e de que a arte é a forma privilegiada 
de a atingir. 

trina, 

Também quando pensamos ou quando nos interessamos por uma dou-

[ ... ]quando a iluminação se abre, quando uma doutrina nos atinge, ela é o nosso 
modo de ser, ela é a nossa pessoa. Então, o que resta do sistema, da orgânica 
mental, é um protocolo de razões, um exército de palavras que não detém nunca 
a sorte do combate: a decisão de uma tal luta está na obscuridade de nós, das 
nossas ignoradas raizes. 65 

Vemos, assim, a importância de tentar entender aquilo a que chamei o 
"mito estilo", a Forma interior que é a verdadeira autora de um pensar. 

Além disso, a adesão de Vergílio Ferreira à variante existencialista da 
Fenomenologia baseia-se também nisso, no atingir a radicalidade da vida pelo 
sentimento. "Assim, poderíamos talvez dizer que toda a doutrina é existencial, 
mesmo a «materialista», desde que a vivamos dentro de nós".66 

É a mesma tentativa de tocar a radicalidade da vida e de a fixar através 
da palavra que percorre todo o romance Para Sempre, onde o narrador foi 
diretor da Biblioteca Pública e intérroga-se sobre que é que resta de todos os 
livros que compõem as bibliotecas quando se pretende conhecer a Verdade ori­
ginal, dado que todos são equivalentes nas teorias culturais que se percorrem 
para apenas se superarem e que, ao aderirmos a alguma delas sabemos que 

64 "Do indivíduo à História- Husserl", pp. 297-299. 
65 "Arte, Verdade", p. 186. 
66 "Da Fenomenologia a Sartre," p. 108. 
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pelo sismo por o próprio Arquiteto mostrar a equivalência desses valores, 
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é uma adesão provisória porque se desgastará, tal como as outras. É a pro­
cura dessa verdade através da palavra fundamental que a dissesse que o diretor 
reformado da Biblioteca vai perseguir ao recordar a vida, antes de morrer. 
O romance é introduzido por dois versos de Saúl Dias: "A vida inteira para 
dizer uma palavra! /Felizes os que chegam a dizer uma palavra!". E, ao longo 
dele, como de vários outros, há muitas páginas dedicadas à palavra: 

Não haverá então uma palavra que perdure e me exprima todo para a vida inteira? 
[ ... ]Uma palavra. A primeira que em toda a minha vida me esgotou o ser. A que 
foi tão completa e absorvente, que tudo o mais.foi um excesso na criação. Deus 
esgotou em mim, na minha boca, todo o prodígio do seu poder. Ao princípio era 
a palavra. Eu o soube. E nada mais houve depois dela.67 

Essa palavra recriaria o mundo original e é função da arte procurar 
dizê-la. 

m 

Façamos, agora, um breve percurso pelos ensaios, dado que os restantes 
romances não trazem nada de novo para o tema que aqui nos interessa, ensaios 
de que já fomos falando dado que a ficção de Vergílio Ferreira põe, sobretudo, 
em jogo ideias, tal como a de Dostoievsky, dando-lhes vida pelo sentimento, 
característica fundamental da arte, como sabemos. 

Para além da declaração já mencionada da importância que retrospeti­
vamente Vergílio Ferreira reconhece à Fenomenologia como inseminadora 
das ideias que põe em romance, o primeiro volume de Espaço do Invisível 
abre com uma epígrafe de Merleau-Ponty, tirada de Le Visible et l'Invisible: 
"[ ... ] peut-être que la réalité n'appartient définitivement à aucune percep­
tion particuliere [ ... ] ele est toujours plus loin". É o homem que é sursis e 
ek-sistência mas, no contexto vergiliano, é também o homem que procura a 
Origem de si na verdade que dará a cifra da vida, que a palavra original dirá, 
e que fará encontrar a Presença ausente. E é o homem que procura reduzir a 
vida à sua radicalidade, homem que se constrói no encontro de si e do mundo, 
como mostra, também, a ligação do encontro da Presença e do encontro da 
dimensão metafisica de si ao universo através da fusão que Em Nome da Terra 
tão líricamente exprime nas belas páginas finais atrás citadas. O que, como 
vimos, já estava implicado no conceito de "aparição", dado que a aparição 
de si a si próprio se faz num momento auroral e infinitesimal de uma dife­
renciação que guarda a presença de um todo que não deixa de ser ameaça de 
fazê-lo cair numa fusionalidade anterior à diferenciação. 

67 O.e., pp. 211-212. 

Vergz1io Ferreira e a Fe110111e11ologia 365 

Vemos, ao longo dos cinco volumes de Espaço do Invisível, um percurso 
por temas diversos, leituras circunstanciais de obras, mas, sobretudo, os artigos 
importantes neles recolhidos são momentos em que o autor se confronta c~m 
algumas correntes do pensamento contemporâneo e, sobretudo, com o exis­
tencialismo e a fenomenologia. Insistindo na valorização do sentimento que o 
existencialismo trouxe, refere, também, a esse propósito: 

A fenomenologia, pois, restitui o homem a todas as construções "objetivas" e, 
fazendo-o, restitui-lhes o sangue, o calor das mãos, a capacidade de no~ admi­
rarmos - o que é para Platão e Aristóteles a raiz da Filosofia e para He1de_gger 
razão da sua vitalidade constante. Eis porque, imprevistamente, nós descobnmos 
que ela aproxima o pensar do sentir, que ela trouxe a arte para um domínio do 
conhecer. 68 

A fenomenologia animou "de sangue quente" a literatura.69 Não pode­
mos deixar de notar que a tónica aqui é um pouco diferente da citação anterior, 
o que não é propriamente contraditório, citação em que mencionava o desinte­
resse de Husserl pelo sentimento, estando agora Vergílio Ferreira a referir-se a 
esta consequência do pensamento fenomenológico. 

É todo um esforço para apoiar teoricamente "verdades do sangue" que 
são anteriores às doutrinas em que se suportam e onde sobressai a procura, 
através do sentimento, de uma origem perdida ("O incognoscível[ ... ] não tem 
nome e habita no coração do homem").70 Esforço que dará acesso, quando 
usado pela arte, ao mundo original que todo o pensamento de Vergílio Ferreira 
sempre procurou e ao outro original (Presença) que, se encontrado, fixaria 
a identidade metafisica da arquipersonagem, fazendo coincidir o em-si e o 
para-si, e de que as páginas finais de Em Nome da Terra, insisto, representam 
a, finalmente, conseguida realização disso, não esquecendo nós que a Presença 
assim encontrada nesse romance tem a ver com a mulher morta e recriada pela 
escrita na sua dimensão fundamental. A ficção de Vergílio Ferreira representa, 
assim, um caminhar bem sucedid~, de tipo heroico, como pretendi mostrar 
em O Universo Imaginário de Vergílio Ferreira. 71 O encontro com a Presença 
representa o sucesso da procura do invisível: "Há uma vida invisível atrás da 
vida visível e é naquela que esta se esclarece".72 

68 "Da Fenomenologia a Sartre'', p. 53. 
69 Ibid, p. 53. 
70 Espaço do Invisível 1, p. 9. 
71 Vd. a Conclusão, pp. 283-291. 
72 "Questionação a F oucault e a algum estruturalismo". Espaço do Invisível 3. Lisboa: Arcádia, 
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Invocação ao meu corpo 13 e Carta ao Futuro 14 são os ensaios mais 
"livres" e onde Vergílio Ferreira mais realiza o ensaio poético. Invocação ao 
Meu Corpo está cheio de referências à fenomenologia, muitas vezes através 
de Merleau-Ponty mas interessa aqui apenas insistir sobre as reflexões sobre 
a palavra e a sua importância na construção intencional do sentido. Por 
exemplo: 

De ti às coisas a palavra é a luz, a claridade absoluta que te enche o caminho.[ ... ] 
A realidade é um monturo e a confusão a que nós impusemos uma ordem. [ ... ] 
Termo de correlação, o real, com ser um monturo, não deixa de limitar as pos­
si~ilidades de o ordenar, e assim ele existe nessa ordenação, sendo todavia para 
mrm a ordenação que eu lhe der. A realidade "é" a palavra em que a digo; mas se 
outra palavra a pode dizer, é porque ela lhe preexiste como limite de possibili­
dades. A palavra é a leitura do mundo, não a leitura de si. 15 

Invocação ao Meu Corpo foi escrito ao mesmo tempo que Alegria Breve 
e insiste, também, sobre a renovação do homem e do mundo (para a qual a 
palavra é instrumento imprescindível). E aí a referência, logo na página inicial, 
a Deucalião, e, logo na seguinte, à ''urgência de um mundo a repovoar"; 76 "o 
que eu trago em mim é o anúncio do fim do mundo, ou mais longe, e decerto, o 
da sua recriação".77 E notemos como tudo isto se liga à Presença: 

Ou: 

Mas o aceno que vem da in:finitude estende-se a tudo quanto na vida guarda o 
sinal do indizível. Obscura névoa, opaca e muda, ubíqua e terrivelmente pre­
sente, a~ mora a ori~em e o absoluto, a súbita comoção do anúncio suspenso, o 
terror hiante, a alegna absurda e enorme, quente como um choro imóvel. Etéreo 
fluido de uma inquietante presença, como a aura desta noite total que é só pre­
sença no frémito de eu estar aqui e olhar.78 

Espírito informe de umafagitiva presença, luz incerta que se acende por dentro 
do que é iluminado, invisível realidade visível, é quando vem a ti o raro privi­
légio de assistires ao encontro desse espírito e do que o manifesta, é quando o 
visível e o verificável se encontram com o que se furta à nossa verificação e visi­
bilidade, é então que a verdade se incendeia de fulgor, o belo de beleza.79 

Essa "fugitiva presença" é, juntamente com a aparição do eu metafisico 
e toda a problemática ligada ao tu e à incomunicabilidade, que só resolvida 

73 Lisboa: Portugália, 1969. 
74 Lisboa: Portugália, 1958. 
75 O.e., pp. 332-333. 
76 O.e., pp. 11-12. 
77 Jbid., p. 13. 
78 Jbid., p. 23 (sublinhado por mim). 
79 Jbid., p. 52 (sublinhado por mim). 
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num terceiro (essa mesma Presença, como vimos), a marca mais constante 
do encontro com a origem, com a radicalidade das coisas. Isso será possível 
depois de encontrar a palavra de onde tenham sido limpas todas as sedimenta­
ções para poder significar a origem. Significar a origem é a pretensão que marca 
todo o percurso da obra :ficcional e ensaística de Vergílio Ferreira ("Assim o que 
relembro [de uma memória antiga, de um passado original] não tem face nem 
nome, é a forma oca de um limiar indistinto, pura anunciação de presença, obs­
curo alarme de uma aparição".)80 Os seus dois livros de Pensamentos, Pensar e 
Escrever repetem-nos e desenvolvem-nos em contextos diversos. 

IV 

Resta-nos perguntar se a obra de Vergílio Ferreira nos dá elementos para 
entendermos o fundo não-racional onde radicam as verdades existenciais, "do 
sangue'', que orientam a nossa adesão às verdades racionais, um tema que per­
corre toda a sua obra: 

Ou: 

Porque há um lugar ignoto, no abismo de nós, que é onde a verdade se gera, e a 
fórmula da racionalidade é o eco presente dessa irrealidade ausente.81 

Mas à tua reação [ ... ]jamais lhe saberás a origem porque a sua origem é a origem 
de ti - e tu não tens origens. [ ... ] Eis porque em rigor não há verdades indife­
rentes [ ... ]um Heidegger mo ensinou com a doutrina da Stimmung e um Scheler, 
ao aviso, aliás, já antigo de Pascal. 82 

Porque nós vivemos de acordo com o impensado que é a dimensão pes­
soal do excesso de sentido que o indizível manifesta e que não deixa de ter 
algum parentesco com o Ser de Heidegger. Por isso, também: 

A Fenomenologia acentua-nos ainda - e este é, para o que nos interessa, o seu 
aspeto mais importante - que é em cada um de nós que se decide verdadeira­
mente até mesmo um axioma matemático, que não há Substância única alguma 
- uma possível intersubjetividade não supera, a rigor, o nível estritamente 
mental - que o indivíduo não é uma "inessencialidade" hegeliana, subsumível 
por qualquer forma de eficácia totalitária, que o homem é, no "reino" da criação, 
não apenas o "rei", mas largamente o verdadeiro criador.83 

8° Carta ao Futuro, p. 19. 
81 Invocação ao Meu Corpo, p. 117. 
82 Jbid., pp. 118-119. Vd., também, todo o capítulo "Do impensável" que inauguraPensm: 
83 "Da Fenomenologia a Sartre", p. 54. 
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Invocação ao meu corpo 13 e Carta ao Futuro 14 são os ensaios mais 
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Esse um dos aspetos da importância de "Husserl [que] envolve na análise 
da vivência uma relação com o impensado". 84 

Ora, a obra de Vergílio Ferreira tem um núcleo de coerência, como em 
princípio todas as obras devem ter, mas que é particularmente forte e visível. 
Nos anos sessenta, Ch. Mauron falava das metáforas obsidiantes que nos 
fazem chegar à psicologia de um autor materializada no que ele chamava 
"o mito pessoal". 85 Não pretendo, pela minha parte, chegar à psicologia de 
Vergílio Ferreira que nem sequer me interessaria analisar. Pretendo, apenas, 
mostrar um núcleo de autoria da sua obra, uma Forma que a obriga a seguir 
caminhos e interesses cuja coerência, por ser significativa e necessitar de esta­
belecer conexões lógicas, se organiza numa narrativa fundadora, um mito pes­
soal, poderíamos dizer, embora partindo de pressupostos e visando objectivos 
diferentes dos de Mauron, e a que chamei, como já disse, de mito estilo.86 

Já os Poemas de adolescência e juventude se organizavam "em torno 
de uma Ausência que remete para um Paraíso perdido, além do Tempo e do 
Espaço, e de uma Queda, decorrente dessa Ausência. É, com efeito, aAusência 
de uma Pessoa Fundamental, Verdade ou Caminho onde o encontro fosse pos­
sível, que provocou a queda atual no poço de águas mortas e lodosas, onde 
o Presente é vivido," como escrevi num estudo que lhes dediquei há muitos 
anos. 87 O espaço em que o poeta se move é deserto, sem Geometria que tra­
çasse caminhos, e o pai não ensina o caminho para esse lugar mítico onde 
poderia reencontrar a Pessoa fundamental. No poema "O Filho Pródigo" lê-se: 
"o meu regresso não deixo festejar, / nem quero que me vão matar vitelos, 
1 nem que me vistam fatos dos mais belos, / enquanto o Pai me não disser: 
«meu filho, / eis o teu trilho!»" Poderíamos pensar que a maiúscula indica o 
Pai Celeste que não o ilumina (na altura era ainda crente) mas a desvalori­
zação do pai, que não indica o caminho, é fraco e, eventualmente, nem sequer 
é o verdadeiro progenitor, como em Estrela Polar, ou que está ausente muitas 
vezes por morte, como notou Eduardo Lourenço (ausência com algumas 
variantes como o facto de o pai civil do filho do narrador de Alegria Breve não 
ser o seu pai natural) parece indicar que o pai terrestre não pode ser excluído 
dessa negatividade. Essa ausência e desvalorização vai ser aproveitada, como 
em Alegria Breve, para um nascimento à maneira de Cristo (o velho marido 
de Vanda será o pai adotivo, civil, do filho do narrador), sendo este filho o 

84 "Questionação a Foucault", p. 271. 
85 

Des métaphores obsédantes au mythe personnel, Introduction à la Psychocritique. Paris: 
José Corti, 1963. 

86 V d. O Mito e o Estilo. Lisboa: Presença, 1982. 
87 

"Uma leitura dos Poemas inéditos de Vergílio Ferreira", Estudos sobre Vergílio Ferreira, ed. 
cit., pp. 389-398. 
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novo deus que instaurará a divindade do novo homem. E vai-se prolongar por 
algum desinteresse ou agressão dos filhos em relação aos pais, sobretudo nos 
romances a partir de Nítido Nulo. 

Ainda nesses Poemas de juventude, a estrela aparece já como metáfora 
do mundo original e da pessoa fundamental que habita esse mundo. Ou seja, 
a temática que, consistentemente, percorrerá toda a obra de Vergílio Ferreira, 
nomeadamente a procura da origem, da verdadeira identidade metafísica, da 
criação de um novo homem, da afirmação que a identidade metafísica não 
deriva dos pais ("nenhum homem tem pais"), tudo isso parte de uma situ­
ação pessoal que se baseou, biograficamente, nas ausências que marcaram a 
infüncia por o pai ter levado a mãe e a irmã para os Estados Unidos quando 
ele tinha 2/3 anos e, facto também importante, na ausência da namorada que 
morreu de tísica galopante em dois meses quando estavam na Faculdade, e 
que a Sandra de Para Sempre e a Oriana de Até ao fim 88 imortalizam e de que 
a Presença ausente na sua dimensão de Face é a expressão mais recorrente. 

Vemos, assim, que um fundo biográfico se transforma numa narrativa 
fundadora da identidade intelectual do autor (quer de ficcionista quer de ensa­
ísta) e que a Cultura (sistemas literários, políticos ou filosóficos) vai recobrir 
e ser informada por ela. Reconhecemos, a partir dela, o interesse pela inten­
cionalidade fenomenológica que põe em relação um eu e uma realidade que se 
criam mutuamente, unindo, assim, as margens da Disjunção entre este mundo 
vazio e o mundo da Presença, porque a fenomenologia implica também a pro­
cura das essências e da origem metafísica de si que a narrativa fundadora das 
consistências da obra de Vergílio Ferreira sempre procurou. Além disso, toda a 
questionação do encontro ou da incomunicabilidade com o outro, que Estrela 
Polar ilustra, se molda nesta antiquíssima problemática vergiliana (desde os 
Poemas da juventude) e as hesitações, que referi, entre a importância do tu 
na criação do eu e a afirmada anterioridade deste se moldam também neste 
desejo/impossibilidade de um encontro que a narrativa fundadora que marca 
o mito estilo transformou em impossibilidade. Mas, apesar dessas hesitações, 
não deixa de dizer, no estudo que dedica à fenomenologia e ao existencia­
lismo, que "a glória do que somos concretamente foi o outro que connosco a 
conquistou".89 O anseio do Outro (da Outra) que se distanciou para o além da 
Presença ausente é apenas colmatado em Em Nome da Terra, insisto, levando 
à fusão com o universo, dado que na distância do universo é que habita a 
Presença, muitas vezes simbolizada pela estrela, nomeadamente polar, e em 
Até ao Fim, onde o narrador desiste de continuar a procurar Oriana e se ins-

88 Lisboa: Bertrand, 1987. 
89 "Da Fenomenologia a Sartre", p. 105. 
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tala inteiro no Presente, graças à nova mulher, Clara, que sabe a palavra que 
afasta os mortos e o passado: "Clara sabe a palavra exata para todo o presente 
ser meu".90 

Esta questão da Forma interior que multiplica ad etemum a narrativa 
fundadora não pode ser aqui desenvolvida mas creio que o que dela referi 
chega para mostrar a implicação da vida e das escolhas culturais, implicação 
que a própria obra de Vergílio Ferreira diz.91 Lembremos a insistência nas ver­
dades existenciais, do sangue, que são as que movem a razão aquém de toda a 
racionalidade, e que o sentimento manifesta, sobre que ao longo de toda a obra 
teórica ou ficcional Vergílio Ferreira insiste e que são uma das coisas que lhe 
interessam no existencialismo, que assim deu um suporte teórico a esse cons­
ciência de que é o indizível que move o dizível, em que o futuro e o passado 
se encontram num presente que irradia para o passado e o futuro. Como diz 
ainda no artigo "Do indivíduo à História- Husserl", referindo-se à adesão às 
verdades gerais, nomeadamente aos juízos do gosto: 

Mas estas são verdades que se incluem na generalidade das verdades humanas 
para cá do radicalismo racional e que se decidem pelo equilíbrio interno de n6s, 
gerado não sabemos onde nem como, mas que se nos impõe sem discussão.92 

Uma última palavra a propósito da importância de Hegel para um Ver­
gílio Ferreira que em 1973, na entrevista que referimos, declarou que era fun­
damentalmente um hegeliano. Mais tarde, como também vimos, percebeu 
a importância de Husserl na formulação da sua própria problemática, ele o 
afirmou. A citação com que termino este trabalho mostra como Vergílio Fer­
reira não desistiu de fazer a ponte com o seu passado: 

Hegel[ ... ] domina hoje imensamente o pensamento europeu. Com efeito, exce­
tuados os positivistas lógicos e os neo-realistas como um Russell, que diz mal 
dele, Hegel não só inspira a estrutura formal da dialética materialista e histó­
rica, como está presente em larga medida no Existencialismo, nomeadamente 
em Jean-Paul Sartre que à Fenomenologia do Espírito vai buscar não apenas 
alguma terminologia (como o pour-soi que é a consciência, e o en-soi que é 
a coisa) mas também muitas e muitas das suas conceções [ ... ] Se agora pas­
sássemos para o domínio específico da Fenomenologia de Husserl, que é um 
dos instrumentos capitais da realização do Existencialismo, nós veríamos ainda 
muitos pontos de coincidência com a Fenomenologia do Espírito de Hegel. 

90 
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O Romance Português pós-25 de Abril. Lisboa: Roma Editora, 2005, pp. 95-104 (sublinhado 
por mim). 
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Assim o conceito de "verdade" que é pura conquista, a afirmação de que uma 
coisa ;ão os seus fenómenos e não existe pois o fantasma kantiano da "coisa em 
si" (que seria o que uma coisa é para lá do que a manifesta) e pai;alel~ente uma 
certa absolutização da vivência, ou seja do que do mundo em nos persiste como 
representação, etc".93 

ABSTRACT 

This study covers Vergílio Ferreira's fiction and essays to show the im~ort~ce 
that phenomenology had in both. Vergílio Ferreira even declares ata certam pomt 
in his literary and essayist trajectory that the influence ofHusserl's phenomenology 
was large in his work and especially noticed retrospectiv~ly. ~e _who _for a long 
period declared himself a Hegelian who had moved on to existentiabsm via unhappy 
consciousness will link Hegel to Husserl's phenomenology revealing a trajectory 
justifying the coherence ofhis work. 

93 "Existencialismo e literatura". Espaço do Invisível 2, ed. cit., pp. 23-55, ~~- 29-31._ Sobre 
a presença da Fenomenologia e, nomeadamente de Hegel, na obra de V~rgiho Ferretra, ver 
também a dissertação entregue para doutoramento de Luís Miguel T~vei:a Lourenço, Uma 
/eiturafenomenológica de Vergílio Fe1reira, Lisboa: UNL, 2012 (pohcopiado). 
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tala inteiro no Presente, graças à nova mulher, Clara, que sabe a palavra que 
afasta os mortos e o passado: "Clara sabe a palavra exata para todo o presente 
ser meu".90 

Esta questão da Forma interior que multiplica ad etemum a narrativa 
fundadora não pode ser aqui desenvolvida mas creio que o que dela referi 
chega para mostrar a implicação da vida e das escolhas culturais, implicação 
que a própria obra de Vergílio Ferreira diz.91 Lembremos a insistência nas ver­
dades existenciais, do sangue, que são as que movem a razão aquém de toda a 
racionalidade, e que o sentimento manifesta, sobre que ao longo de toda a obra 
teórica ou ficcional Vergílio Ferreira insiste e que são uma das coisas que lhe 
interessam no existencialismo, que assim deu um suporte teórico a esse cons­
ciência de que é o indizível que move o dizível, em que o futuro e o passado 
se encontram num presente que irradia para o passado e o futuro. Como diz 
ainda no artigo "Do indivíduo à História- Husserl", referindo-se à adesão às 
verdades gerais, nomeadamente aos juízos do gosto: 

Mas estas são verdades que se incluem na generalidade das verdades humanas 
para cá do radicalismo racional e que se decidem pelo equilíbrio interno de n6s, 
gerado não sabemos onde nem como, mas que se nos impõe sem discussão.92 

Uma última palavra a propósito da importância de Hegel para um Ver­
gílio Ferreira que em 1973, na entrevista que referimos, declarou que era fun­
damentalmente um hegeliano. Mais tarde, como também vimos, percebeu 
a importância de Husserl na formulação da sua própria problemática, ele o 
afirmou. A citação com que termino este trabalho mostra como Vergílio Fer­
reira não desistiu de fazer a ponte com o seu passado: 

Hegel[ ... ] domina hoje imensamente o pensamento europeu. Com efeito, exce­
tuados os positivistas lógicos e os neo-realistas como um Russell, que diz mal 
dele, Hegel não só inspira a estrutura formal da dialética materialista e histó­
rica, como está presente em larga medida no Existencialismo, nomeadamente 
em Jean-Paul Sartre que à Fenomenologia do Espírito vai buscar não apenas 
alguma terminologia (como o pour-soi que é a consciência, e o en-soi que é 
a coisa) mas também muitas e muitas das suas conceções [ ... ] Se agora pas­
sássemos para o domínio específico da Fenomenologia de Husserl, que é um 
dos instrumentos capitais da realização do Existencialismo, nós veríamos ainda 
muitos pontos de coincidência com a Fenomenologia do Espírito de Hegel. 

90 
O.e., p. 272. Ver também o meu estudo "Até ao Fim, de Vergilio Ferreira". ln: Petar Petrov, 
O Romance Português pós-25 de Abril. Lisboa: Roma Editora, 2005, pp. 95-104 (sublinhado 
por mim). 

91 
Vd. a Conclusão do meu Universo Imaginário de Vergílio Ferreira, que já referi, e o meu 
estudo "O mito estilo de Vergilio Ferreira." Colóquio Letras, 103 (1988): 72-74. 

92 O.e., p. 299 (sublinhado por mim). 
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Assim o conceito de "verdade" que é pura conquista, a afirmação de que uma 
coisa ;ão os seus fenómenos e não existe pois o fantasma kantiano da "coisa em 
si" (que seria o que uma coisa é para lá do que a manifesta) e pai;alel~ente uma 
certa absolutização da vivência, ou seja do que do mundo em nos persiste como 
representação, etc".93 

ABSTRACT 

This study covers Vergílio Ferreira's fiction and essays to show the im~ort~ce 
that phenomenology had in both. Vergílio Ferreira even declares ata certam pomt 
in his literary and essayist trajectory that the influence ofHusserl's phenomenology 
was large in his work and especially noticed retrospectiv~ly. ~e _who _for a long 
period declared himself a Hegelian who had moved on to existentiabsm via unhappy 
consciousness will link Hegel to Husserl's phenomenology revealing a trajectory 
justifying the coherence ofhis work. 
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