"NAO VAMOS MORRER AGORA?!"...
ELE DISSE QUE NAO.

Maria Jodo Ceitil

A ideia de permanéncia. Pensar a ideia de permanéncia. O movimento
que nos langa para a escrita deste texto ¢ um movimento de uma inquietagio
profunda. E a inquietagio €, sobretudo, de ordem carnal: € uma ideia da qual
temos medo de nos aproximar, que nos provoca um terror profundo. A ideia
de permanéncia: a ideia intocdvel. Mas, como ndo resistimos a tocar o into-
cdvel, esbocaremos aqui uma primeira aproximacio a ideia de permanéncia.
Ao fundo da ideia de permanéncia poderd, ou ndo, existir uma outra ideia: a
ideia de eternidade. A ideia de eternidade reenvia-nos para o extra-tempo,
para o fora do tempo; a suspensido do tempo. Aquilo que permanece, que
dura no tempo, constréi-se numa relagio profunda ao nao-tempo, ao extra-
-tempo, ao fora do tempo. E por isso mesmo que se pode afirmar que existe a
possibilidade de a ligacdo amorosa ser eterna... porque é uma ligagdo que
nos coloca, literalmente, fora do tempo, no nédo tempo. Aquilo que nos in-
quieta, que nos tira o folego, a respiragdo mesmo, na ideia de permanéncia é
a préopria possibilidade da permanéncia. Ha permanéncia? O ser existe? O
ser € permanente? O ser dura no tempo? E, a pergunta radical, aquela que
nos faz estremecer: guanto tempo é que nos vamos amar? O ser Um com o
amado tem em si a ideia de fusdo mas, também tem em si a ideia de de-
-fusdo. Para que dois sejam Um é necessario que primeiro fossem dois. E, a
partir do momento em que sdo Um existe sempre a possibilidade de de-
-fusdo, de serem dois novamente. E desse sentimento de fusio e de-fusio
que fala Jean Genet em Querelle de Brest: "(...)o que € o0 amor: consciéncia
da separacio de um s6, consciéncia de estar dividido, e que o vosso proprio

eu vos contempla,"”,

! Jean Genet, Querelle de Brest, L'Imaginaire, 86, Gallimard, 1953, p. 67: "(...) ce qu'est
I'amour: conscience de la séparation d'un seul, conscience d'étre divisé, et que votre vous-
-méme vous contemple.”

Phainomenon, n.° 3, Lisboa, Edi¢des Colibri, 2001, pp. 89-105
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Segundo Parménides, hd uma diferenca radical entre ser e ndo-ser: o ser
€ e o ndo-ser ndo €. E o ser é isento de geracd@o e de corrupgdo; é, sem passa-
do e sem futuro: é extra-temporal: é eterno”. O ser é aquilo que permanece,
que é permanente. Porque € que o ser € aquilo que permanece, que € perma-
nente? Como é que construimos a permanéncia? A permanéncia é-nos dada
ou € construida por nés? Porque € que construimos objectos permanentes? O
ser ¢ aquilo que € permanente; aquilo que permanece; no entanto, se estamos
inscritos no regime da temporalidade, o permanente pode a todo o momento
desvanecer-se e devir ndo-permanente. Deixaria assim de ser permanente?
Mas, como & que a ideia de permanéncia, o permanente, poderia ser atraente
se estivesse ne regime da impossibilidade de se tornar no seu contrdrio? A
permanéncia néo é algo que se constréi a todo 0 momento num movimento
de intimidade, de proximidade com a nio-permanéncia? A permanéncia nido
¢ como a tapegaria que Penélope constantemente tecia e des-tecia? A ideia
de permanéncia s6 nos faz pensar devido & sua proximidade, a sua intimida-
de com a ideia de niio-permanéncia. O ser € aquilo que é permanente, aquilo
que permanece; no entanto, o ser € abertura, disponibilidade, possibilidade e,
necessidade mesmo, de ndo-ser.

Aquilo que permanece, aquilo que € permanente € aquilo que estd,
aquilo que se mantém vivo; e é por isso mesmo que permanece. O que nio
permanece ¢ o que morre ou pode morrer. Ao fundo da ideia de permanéncia
encontramos as ideias de vida e de morte. Desejamos a permanéncia; dese-
jamos que 0 nosso amor seja permanente; no entanto, quantas vezes € que ja
desejamds o limite sem retorno da violéncia da morte? Desejamos a perma-
néncia da ligagdo com o amado mas, quantas vezes é que desejimos ja matd-
-lo a ele e ao nosso amor por ele? Quantas vezes é que ele jd nos desejou
matar? E, esses desejos de morte ndo foram intensamente sentidos? A in-
quietagdo, a perturbagdo e, a0 mesmo tempo, o fascinio da ideia de perma-
néncia reside no facto de ela estar permanentemente aberta a ndo-permanén-
cia. E, 0 que permanece € o que existe, 0 que dura no tempo.

Martin Heidegger inscreve o tempo no horizonte do ser. Em El Ser y el
Tiempo, afirma que:

"(...) aquilo a partir do qual o «ser af» em geral compreende e interpreta, ain-
da que ndo o faga expressamente, o que se diz «ser», & o tempo. Este tem que
trazer-se & luz e conceber-se como o genuino horizonte de toda a compre-
ensdo e toda a interpretacdo do ser. Para tornd-lo evidente assim, é necesséria

2 Cf. "Parménide", in Les Présocratiques, Edition établie par Jean-Paul Dumont avec la
collaboration de Daniel Delattre et de Jean-Louis Poirier, Bibliothéque De La Pléiade,
Gallimard, 1988, pp. 231-272.
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uma explanagdo original do tempo como horizonte da compreensado do ser,
partindo da temporalidade como ser do «ser ai» que compreende o ser.

No entanto, o tempo ndo € um absoluto. Se "o tempo € o horizonte da
compreensio do ser" é porque o tempo estd entranhado no ser; € porque o
problema da permanéncia é um problema perturbador e inquietante. O tempo
ndo é um absoluto: ndo existe fora da relagio ao seu contririo: o ndo-tempo,
o meta-tempo, o extra-tempo. E necessario introduzir a questio do nao-
-tempo, para que o problema da permanéncia possa ser pensado. Martin Hei-
degger inscreve o "ser ai", o Dasein numa finitude radical; dai que aﬁrme
que 'o tempo original é f1n1to ¢ 'o tempo in-finito & im-préprio e derivado™,
Inscrever o "ser ai" numa finitude radical significa ter como horizonte um
tempo fechado; um tempo que se fecha. Significa ter como horizonte um
tempo, uma ideia de tempo que ndo se abre a ideia de ndo-tempo. Dai que
"0 «fim» do «ser no mundo» é a morte."”. Um tempo fechado; que se fecha
com a morte e sem relagdo com o ndo-tempo. No entanto, o tempo fechado,
o tempo finito sé adquire todo o seu sentido, a sua plenitude, numa relagdo
com o tempo aberto, 0 tempo in-finito, o 'tempo im-préprio’ ao "ser ai", ao
Dasein, ao "ser no mundo". Inscrever o "ser ai", o Dasein na finitude, isto €,
negar a possibilidade de uma existéncia, de uma duragio, de uma vida infi-
nita, ndo significa necessariamente, cortar a ligagdo ao 'in-finito'. A finitude
radical do "ser ai", do Dasein, s6 adquire a sua plena inteligibilidade numa
relag@o profunda & morte (— sobretudo ao apelo da morte —), porque ndo po-
demos desinscrever o "ser ai" de uma temporalidade finita, e também numa
relagiio profunda a0 desejo de matar a morte, ao 'in-finito'. Assim, a finitude
radical do "ser ai" terd sempre a morte presente: enquanto apelo positivo e
enquanto negagdo activa.

"Amo-te dez mil anos": é o que diz um personagem de Chungking Ex-
press de Wong Kar-Wai®. Ele ndo diz que a vai amar durante dez mil anos,
porque os personagen% de Wong Kar Wai nunca estdo para-além-da-morte.
Ele diz que "a ama dez mil anos", o que € substancialmente diferente; e, ao
afirma-lo, ja se situa num fempo aberto ou, no ndo-tempo. E o tempo da

3 Martin Heidegger, El Ser y el Tiempo, Traducién de José Gaos, Seccién de Obras de
Filosofia, México, Madrid, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 1971, p. 27:
"(..)aquello desde lo cual el «ser ahi» en general comprende e interpreta, aunque no
expresamente, lo que se dice «ser», es el tiempo. Este tiene que sacarse a la luz y
concebirse como el genuino horizonte de toda comprensidn y toda interpretacién del ser.
Para hacerlo evidente asi, se ha menester de una explanacién original del tiempo como
horizonte de la comprension del ser, partiendo de la temporalidad como ser del «ser ahi»
que comprende el ser.”

4 Cf. Idem, p. 358.

3 Idem, p. 256: "El «fin» del «ser en el mundo» es la muerte."

& Cf. Wong Kar-Wai, Chungking Express, Hong-Kong, 1994, Atalanta Filmes, 1996,
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permanéncia, que se constroi numa relagéio profunda com o ndo-tempo. Os
personagens de Wong Kar-Wai nao estdo para além da finitude radical de
Heidegger; no entanto, constroem o tempo aberto sem negarem o tempo
fechado. Sdo personagens sem raizes — e isso € maximamente interessante
porque algo que impede por vezes a Psicandlise freudiana de pensar € o facto
de estar acorrentada as raizes, ao 'papd-mamd’ como afirmam Deleuze e
Guattari’; um dos personagens de Fallen Angels coloca-se o problema de j&
ter pensado fazer um seguro de vida: nfio o fez porque nido tinha ninguém em
nome de quem o fazer®. A familia, o 'papd-mamé’ foi pelo cano de esgoto
abaixo: é esse movimento de lancar a familia pelo cano de esgoto abaixo que
serd necessdrio a Psicandlise freudiana para que experimente pensar na soli-
ddo radical e, na total auséncia de referente. Os personagens de Wong Kar-
-Wai amam do mesmo modo que matam: numa atitude soberana e inocente.
O amor e o crime estdo ligados. E os personagens de Wong Kar-Wai amam e
matam do mesmo modo porque circulam num tempo aberto, porque criam o
ndo-tempo, o fora do tempo.

Sigmund Freud em "The Unconscious”, afirma que o inconsciente estd
fora do tempo, é intemporal, eterno; o inconsciente estd desligado do tempo’.
Deste modo, a finitude radical de Heidegger, da qual nio discordamos mas
que ndo pode ser pensada enquanto absoluto, adquire ou, pode adquirir um
sentido diferente. Ndo € 'o tempo original que ¢ finito'; é o tempo da cons-
ciéncia, que se guia segundo o padrio do real externo, que € necessariamente
finito. O que serd entdo criar o nio-tempo, o fora do tempo; circular num
tempo aberto? :

O que sio o tempo aberto e o tempo fechado? O tempo aberto € o tempo
da fala do corpo no seu modo mais primitivo e origindrio: "Néo existem
limites ao meu desejo e, desse modo, niio existe um tempo, uma temporali-
dade que limita o meu desejo." O tempo aberto € o tempo do desejo, da pai-
xdo, do sonho, da fantasia; € por isso mesmo que, quando se ama serd con-
tra-naturam amar com limites. O tempo fechado é o tempo da consciéncia
que se orienta segundo o principio da realidade externa; é o tempo que intro-
duz as ideias de morte e de finitude; as ideias de separacgio, abandono, au-
séncia: ideias derivadas da ideia de morte. E a permanéncia ndo pertence
nem ao territério do tempo aberto nem ao territério do tempo fechado: a

' Cf. Gilles Deleuze, Félix Guattari, Capitalisme et Schizophrénie. L'anti-oedipe, Nouvelle
édition augmentée, «Critique», Paris, Minuit, 1972/1973, pp. 1-494.

ok Wong Kar-Wai, Fallen Angels, Hong-Kong, 1995, Atalanta Filmes, 1997.

= Sigmund Freud, "The Unconscious", in The Standard Edition of the Complet Psycho-
logical Works of Sigmund Freud, Vol. XIV (1914-1916), Translated from the German un-
der the General Editorship of James Strachey in Collaboration with Anna Freud, Assisted
by Alix Strachey and Alan Tyson, London, The Hogarth Press and the Institute of Psycho-
-Analysis, 1957, pp. 186-187; "Beyond the Pleasure Principle", in op. cit, Vol. XVIII
(1920-1922), 1955, p. 28).
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permanéncia é sem territério, um 'anjo caido' tal como os personagens de
Wong Kar-Wai: a permanéncia é excéntrica a ideia de territorialidade e € por
isso mesmo que € incerta e fragil. A permanéncia € errante, némada: uma
personagem que nunca sabemos onde estd. A permanéncia € uma persona-
gem que erra entre o tempo aberto e o tempo fechado. Falar de algo que
permanece, que é permanente, ndo ¢ falar de algo que ndo morre; ndo € falar
de algo que é invulnerdvel. Afirmdmos em cima que ao fundo da ideia de
permanéncia encontramos as ideias de vida e de morte. Aquilo que perma-
nece € aquilo que permanece vivo, na vida; no entanto, isso ndo exclui uma
relagdo com a morte e, com o desejo de morte. O ser permanente, o ser
amado, néo é aquele que nfo desejamos destruir; ndo € aquele que nunca €
tocado pela nossa violéncia. O ser permanente €, precisamente, aquele que
matamos com mais intensidade. Se ele permanece depois de o termos morto
¢ porque o nosso afecto por ele, o nosso amor por ele, permanece depois de
o termos violentado.

Sigmund Freud em "Beyond the Pleasure Principle" afirma que a pulsdo
visa retornar a um estado anterior'. Assim, "(...)'o fim de toda a vida é a
morte'(...) 'as coisas inanimadas existiram antes das coisas vivas'. "I Tratar-
-se-a deste modo da, "(...) puls@o para regressar ao estado inanimado.""%. O
modo como Freud introduz a pulsdo de morte levanta-nos um problema de
fundo: o problema reside na relacdo imortal a origem, ao estado anterior,
original e origindrio. Hi uma faldcia no raciocinio de Freud: ele afirma que
todo o corpo orgénico deseja retornar ao estado anterior, o estado inorgénico.
E ¢é aqui que reside precisamente a faldcia: um corpo orginico ndo comega
por estar no estado inorgénico; pura e simplesmente, ndo €, nido existe, ndo
tem ser. A origem ndo € o estado inorginico; serd antes o 'ndo-estado’. A
origem até pode ser o nada mas, uma matéria orgdnica que morre € se de-
compde € radical e substancialmente diferente de uma matéria orgénica que
ndo existe. Como afirmava Parménides ser e ndo-ser sdo diferentes. O néo-
-ser do qual se vem, o nada, € diferente do néo-ser para o qual se caminha: a
morte. Existe apenas uma possibilidade de o ndo-ser do qual se vem ser
idéntico ao ndo-ser para o qual se caminha: a existéncia de esséncias; uma
esséncia do nada, do ndo-ser. Se houvesse algo de essencial, de inapagavel
no nio-ser entio, poderiamos admitir que o corpo orgénico desejava voltar &
'sua esséncia original inorganica'. Nao vislumbramos a possibilidade de uma
esséncia inorganica e, é-nos dificil de acreditar que Freud estivesse a pensar
numa esséncia do nada; embora seja para isso que 0 seu pensamento remete

k- Sigmund Freud, "Beyond the Pleasure Principle", in op. cit., Vol. XVIII (1920-1922),
1955, pp. 36-37.

Idem, p.38: "(...) 'the aim of all life is death’ (...) 'Inanimate things existed before living

[

ones',
= Ibidem: "(...) instinct to return to the inanimate state."
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porque, para voltar ao nada € preciso que ele exista, que ele ‘espere por nés'.
Retornar ao nada significa que hd uma esséncia do nada. Tem gue haver um
modo do nada existir que ndo seja o modo da existéncia: existe entdo de um
modo essencial.

O problema da pulsdo de morte em Freud € o facto de ela implicar uma
ontologia circular e, sobretudo, irrespirdvel: o ser caminha para o nio-ser
mas, 0 ndo-ser € apenas voltar a origem, ao estadoe original. O que é irrespi-
rdvel € o facto de estarmos acorrentados & origem. O grande personagem do
setting analitico €, precisamente, a origem. Aquilo que Sigmund Freud nio
consegue fazer ao pensar a pulsdo de morte é matar a origem. Langd-la no
esgoto e ndo lhe dar territdrio no seu sistema; em ultima andlise, sufocar a
origem em toda a matéria fecal de uma existéncia. Sufocar a origem num
oceano de matéria fecal nauseabunda e putrefacta. A Psicandlise freudiana
também tem os seus idolos; nfo é sé a religifio cristi que os tem. Referimo-
-nos a idolos enquanto bloqueadores, paralisadores do pensamento, do acto
de pensar: figuras que, para amar ou odiar, estdo sempre 14. Na Psicanalise
freudiana temos a origem; na religifio cristd temos deus, o cristo e a virgem.
Os idolos sdo sempre originais; no duplo sentido do termo: estdo a origem e,
sdo os originais. S#o {dolos porque sfio pensados enquanto imortais, en-
quanto inscrevendo um trago irreversivel, inapagdvel na nossa carne. Afinal,
a 'heranga' da nossa origem, do nosso ‘romance familiar, daquilo que o
'papd-mamd’ inscreveram na nossa carne, nao é como a 'heranga' do pecado
original, que esta original e originariamente inscrito em ndés, na nossa carne?
No entanto, a propria Psicandlise integra o desejo de matar o pai e/ou a mae
através do complexo de édipo. Mas nio integra a auséncia de referéncia
edipiana: a morte da relacdo e da estrutura edipiana, E por isso que temos
que ser criminosos; tal como os criminosos de Wong Kar-Wai.

O que faz com que algo seja permanente, eterno, imortal, néo € o facto
de ser original, de estar a origem. A relagdo amorosa pode ser permanente,
eterna, imortal, com a condicdo de que seja uma relagiio amorosa: um espago
onde se sonha e se € sonhado: um espago de criatividade. Um espaco de
Sfusdo: aquilo que nos langa nos bracos dele é o facto de as nossas respira-
¢Oes e as nossas palavras se (con-)fundirem... ao ponto de por vezes dese-
jarmos maté-lo, porque ele estd em cada movimento da nossa respiragio, e
em cada palavra nossa. E a relacdo imortal; sem retorno ao estado original
antes dele entrar brutalmente em nds. Aquilo que estd a origem tanto pode
ser uma relacio amorosa como uma relagio odiosa. E a idealizacio da pré-
pria origem que se nos afigura enquanto abusiva. Nem a origem nos liberta
nem nos conseguimos libertar dela. E a con-figuracio da origem em idolo
que rejeitamos.

O grande idolo de Sigmund Freud € a origem; o movimento serd assim
sempre de regresso a origem. E do maior interesse a argumentagio que ele
empreende, 0 movimento da sua especulagdo, de modo a demonstrar que as
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pulsdes de vida, as pulsdes sexuais, também tém como finalidade, como
objectivo maior, retornar a origem: o estado origindrio. Primeiro comega por
estabelecer uma diferenca entre pulsdes de vida e pulsdes de morte: as pul-
sdes de vida visariam a conservagdo na vida, seriam as pulsdes sexuais, ao
passo que as pulsoes de morte visariam a morte'. O problema é que Freud j4
tinha definido, tal como vimos, a 'natureza' da pulsdo enquanto movimento
para a origem: o nada, a morte. E em fun¢iio disso mesmo que ele dard o
passo seguinte: reafirmard que a pulsdo visa voltar a origem e, introduz a
historia de Aristéfanes no Symposium de Platdo: a origem existiam trés tipos
de seres, unidos, o andrégino, homem/mulher, o homem/homem e a mu-
lher/mulher. Foi Zeus que os separou e, o fendmeno amoroso, erdtico, é a
procura da 'mossa outra metade. Assim, mesmo as pulsdes de vida, as pul-
sOes sexuais, as pulsdes erdticas, tém em si a finalidade de retorno a origem.
A origem do amor ¢ a unifio origindria com o amado; foi Zeus que nos sepa-
rou. Desse modo, aquilo que procuramos na relagiio amorosa, erdtica, é vol-
tar as estado original, encontrar a nossa 'outra metade', a nossa 'alma gémea'.
Caminhar para a origem. Ndo estaremos a falar do peso da primeira relagdo
amorosa do bebé com a mde? Nao estaremos a falar do estado de fusido com
o primeiro objecto amoroso? Mais radical que a pulsdo de morte em Freud é
"a pulsdo para a origem". E a origem que ele ndo consegue matar. Aquilo
que trabalha de um modo subterrineo no seu pensamento, e que aparece
configurado nas pulsdes de vida e de morte, é a sua relagdo a origem. As
pulsdes de vida e de morte seriam pensadas de um outro modo, poderiam ser
pensadas de um outro modo, se ndo estivéssemos sempre a olhar para tras.
Como afirma Jacques Derrida a propdsito do "uso" que Freud faz de Platao
em "Beyond the Pleasure Principle”, "(...)Freud procura compulsivamente,
(...) restaurar um «estado anterior»."'”,

E necessdrio abrir i possibilidade de 'matar a origem' porque, a prépria
origem pode ser um movimento de morte de toda e qualquer possibilidade de
vida. Criar idolos, embalsami-los e adord-los é o que existe de mais eficaz
contra 0 movimento exuberante e afirmativo da vida-e-do-pensamento. E o
que Sigmund Freud faz com a origem: faz dela um idolo, um idolo morto-
-vivo; adora-a, porque o seu pensamento nio se consegue libertar da ideia da
origem. E necessdrio pensar a origem levando-a, conduzindo-a a um movi-
mento de morte. Isso significa ir cometendo assassinios consecutivos. Como
€ que em Filosofia nos relacionamos com a nossa origem? A origem foi ori-
ginal ou foi criada por nés enquanto origem? Ainda existiria pensamento

3 Cf. Idem, pp. 40-43; pp. 52-53.
" Cf. Idem, pp. 57-59.

. Jacques Derrida, La Carte Postale de Socrate a Freud et Au-Dela, La Philosophie en Effet,
Paris, Flammarion, 1980, p. 400: "(...) Freud cherche compulsivement, (...) & restaurer un
«état antérieur»."



926 Maria Jodo Ceitil

filoséfico se a origem nio tivesse sido jd "dez mil" vezes assassinada? Como
€ que €, em Psicandlise, a relagdo com a origem? Parece-nos ser uma questdo
interessante a colocar, nio sé em relagio as ciéncias, mas também em rela-
cllo as artes: como é que € a relagdo com a origem? Ndo ¢ necessdrio matar
a origem? Eternizar a origem, coloci-la sempre no nosso horizonte, afirmar
que o fim da pulsiio € andar para trds, regressar ao estado original, ¢ um
modo de ndo cortar a ligagdo a origem; ndo matar a origen.

Dissemos atrds que existe a possibilidade de a relacio amorosa ser
imortal, permanente, eterna. Essa possibilidade estd permanentemente, eter-
namente aberta a possibilidade contrdria, a mortalidade, & ndo permanén-
cia, a morte. E € isso que faz com que a permanéncia seja pensdvel, seja
problemdtica. Supomos que se a imortalidade estivesse conquistada, fosse
algo como um objecto adquirido, um objecto no verdadeiro sentido de coisa,
coisa inanimada entdo, seria o amor que morria. Poder-se-d agora colocar o
problema da origem, da relagfo original relativamente a este tipo de relagio
que vai sendo imortal? Poder-se-4 afirmar que esta € uma relacio original no
sentido de origindria, de con-figuradora? Pode-se e nao se pode. Pode-se
porque se pode dar o caso de ser uma relagiio origindria, con-figuradora mas,
ndo se pode porque a relacdo origindria, con-figuradora, sé € originéria, con-
-figuradora, enquanto estiver viva, enquanto durar. No caso de morrer deixa
de ser origindria, con-figuradora. E a permanéncia, a durabilidade, a imorta-
lidade que € determinante. A origem pode estar morta. A questdo é: quanto
tempo é que nos vamos amar? Nio sfo as visitas ao cemitério afectivo que
nos vitalizam.

Supondo a existéncia de pulsdes de vida e pulsdes de morte (— sem ad-
mitir a ideia de 'retorno a origem' —), movimentos irresistiveis e incontrola-
vels da nossa carne que nos 'entregam’ ao desejo de viver e de morrer (- 0
desejo de viver e de morrer € a superficie do agir subterrneo da pulsio -), o
amor e a paixdo sdo demasiado plurais para que possam ser arrumados do
lado da vida ou do lado da morte. O amor e a paix@o falam a linguagem da
vida-e-da-morte intimamente associadas, ligadas. Introduzindo a questéo da
permanéncia, da duracdo, da imortalidade, da eternidade do amor e da pai-
xdo, ndo ¢é o facto de o amor e a paixfo cortarem « ligagdo vital a morte que
faz com que permanegam, com que sejam permanentes. E antes o facto de o
amor e a paixdo resistirem & morte. O que faz a imortalidade, a eternidade de
uma paixdo e de um amor, nio é nunca o facto de pairarem 'acima da morte’,
de ndo lhe tocarem. Se um amor e uma paixdo resistem ou ndo a morte, a
violéncia, a destruigdo, isso € algo que nunca se sabe previamente porque,
cada morte, cada desejo de morte, cada movimento de ruptura, € sempre
radical, total, o dltimo, o final, o sem retorno, o irreversivel. O movimento
de morte, o desejo de morte € intensamente sentido; no entanto, se de um
modo absolutamente independente do nosso desejo consciente, as nossas
respiracdes e as nossas palavras continuam, contra a nossa vontade, o nosso
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desejo consciente, no regime da (con-)fusdo, isso significa que o amor ¢ a
paixdo resistiram a mais uma morte. O facto de resistir a mais uma morte
nao significa que resista a morte: a possibilidade da ndo permanéncia, da
morte, da mortalidade do amor e da paixdo, continua sempre viva. HA uma
imagem belissima de Wong Kar-Wai em In the Mood for Love a respeito de
um amor eterno: as raizes de uma planta que crescem num meio completa-
mente adverso: pedra. As raizes estfio dentro de um cubiculo de pedra. Um
cubiculo de um tremendo monumento em pedra. As raizes crescem, desen-
volvem-se e, entram, entranham-se na prépria pedra.

O amor, o tempo-do-amor — apesar do amor nos langar para uma épo-
ché, para 'uma suspensdo do tempo real' —, escreve-se na vertigem entre-a-
-vida-e-a-morte. Suspende-se o 'tempo real’, o tempo finito, o tempo que
'inclui a morte'; mas é uma suspensdo que ndo € sinénimo de desapareci-
mento; € sinénimo apenas de fronteiras (entre-a-vida-e-a-morte) flexiveis,
plasticas, maledveis. O tempo-do-amor implica, talvez de um modo parado-
xal e surpreendente, a maior intimidade possivel entre-a-vida-e-a-morte,
entre o tempo da vida e o tempo da morte: a possibilidade da morte — da
morte do amor, da morte de um dos amantes ou, da morte de ambos em
conjunto —, estd sempre 14, ao fundo, no horizonte, enquanto possibilidade.
O tempo-do-amor implica a maior intimidade possivel entre-a-vida-e-a-
-morte porque 0 amor nos coloca em plena problematica do limite, do desejo
de transgressio de todos os limites. O movimento amoroso €¢ um movimento
sem limites, de transgressio de todos os limites; dai que a questdo do limite —
a morte — e, da transgressido desse mesmo limite, seja intrinseca a problema-
tica amorosa.

Ele diz, afirma que "N@o existe o privado; a relagdo € total." E, o pri-
meiro movimento que sentimos € de terror, panico profundo; o desejo € de
fuga imediata. Vamos ser amados ou violentamente mortos? Ele quer amar-
-nos ou quer matar-nos? E precisamos de nos rasgar de um modo grotesco
para que possamos ver a nossa carne, fragil, intensamente fragil, a tremer de
medo de nio resistir, ou ao amor ou & morte. Rasgarmo-nos tal como Francis
Bacon faz com as pegas de carne que ele desmembra, abre, sacrifica, a pro-
cura da 'carnalidade da carne'. O que ele pinta é uma carne intensamente
fragil, nua, despojada. O que ele cria é o sentimento da carne desamparada:
0 nosso sentimento. Ele quer amar-nos ou quer matar-nos? Poderd ele dese-
jar uma coisa sem a outra?

Voltamos a questdo que nos faz estremecer: quanto tempo é que nos
vamos amar? Aquilo que nos interrogamos € a respeito da permanéncia do
afecto; a respeito do tempo do amor, da paixdo que erra entre o tempo aberto
e o tempo fechado. Mas, serd que queremos apenas a permanéncia do
afecto? A ideia da permanéncia do afecto niio oculta ideias, desejos mais
obscuros? A ideia da permanéncia do afecto é uma ideia feliz. "As coisas
mesmas!" ou, "As préprias coisas!": € este o principio da fenomenologia
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segundo Martin Heidegger'®. E, se empreendemos o movimento de "ir 2
coisa mesma" da ideia de permanéncia, da permanéncia do afecto, da per-
manéncia da relagdo, da ligaciio amorosa, o que se comega a esbogar € algo
de profundamente estranho. Desejamos a permanéncia do afecto, a perma-
néncia da ligagdo com o ser amado e desejamos que ele nio sobreviva a pos-
sibilidade da morte do nosso amor: essa € a questdo delicada em torno da
permanéncia: a possibilidade de ele sobreviver a uma outra possibilidade: a
da morte do nosso amor.

O amor e a morte estdo intimamente ligados. Ligados de multiplas for-
mas: porque o amor suspende o 'tempo real' e langa-nos num tempo sem
limites, num tempo 'in-finito'; porque o amor nfio se constréi para-além da
morte mas num didlogo profundo com a possibilidade da morte; porque o
amor € uma experiéncia dos limites — sobretudo do desejo de ultrapassar,
transgredir todos os limites — e, como tal, a ideia de morte, enquanto limite,
estd sempre presente; e porque o amor é a vivéncia ontoldgica mais violenta
e, desse modo, inclui, necessariamente, o desejo de matar o amado, quando
ele falha no movimento amoroso e, o desejo de morrer em conjunto com o
amado... enquanto hd amor: esta é a grande fantasia amorosa pois, € um
modo de eternizar o amor; se 0s amados morrem em conjunto entdio, nenhum
deles sobrevive a possibilidade da morte do amor. E € Georges Bataille que
nos fala desta intimidade entre o amor e a morte em "L'Erotisme":

"(...) a paixdo pode ter um sentido mais violento que o desejo dos corpos.
Nunca devemos esquecer que apesar das promessas de felicidade que a
acompanham, ela introduz primeiro a perturbagiio e a desordem.

As possibilidades de sofrer sdo tanto maiores que s o sofrimento revela a
completa significagio do ser amado. A posse do ser amado ndo significa a
morte, ao contrdrio, mas a morte estd implicada na sua procura. Se o amante
ndo pode possuir o ser amado pensa por vezes em mata-lo: muitas vezes
preferia matd-lo a perdé-lo. Noutros casos deseja a sua propria morte. O que
estdi em jogo nesta firia é o sentimento de uma continuidade possivel
percebida no ser amado. (...)

Se a unifio dos dois amantes é o efeito da paixdo, ela apela a morte, o desejo
de morte ou de suicidio. O que designa a paix3o € uma auréola de morte. (...)
E somente na violagio — ao nivel de morte — do isolamento individual que
aparece esta imagem do ser amado que tem para o amante o sentido de tudo o

< nl?

que é.""".

16 Cf. Martin Heidegger, op. cit., p. 38.

17 Georges Bataille, "L'Erotisme", in Georges Bataille. (Euvres Complétes, Vol. X, Galli-
mard, 1987, pp. 25-26: "(...) la passion peut avoir un sens plus violent que le désir des
corps. Jamais nous ne devons oublier qu'en dépit des promesses de félicité qui 1'accom-
pagnent, elle introduit d'abord le trouble et le dérangement.(...)
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O que estd ao fundo do fenémeno amoroso € o sentimento de unido, de
fusdo: o desejo € de ser Um com o amado; o sentimento € de ser Um com o
amado. E por isso mesmo que Georges Bataille fala na "violagio do isola-
mento individual" daquele que amamos; € por isso mesmo que ele fala na
'descontinuidade’ que nos caracteriza e, na possibilidade de ‘continuidade’
para a qual o amor abre'®. A possibilidade de 'continuidade’ é, exactamente, a
fusdo, a (con-)fusdo com o amado. A paixdo estd envolvida numa "auréola
de morte" porque o ser amado é iinico, insubstituivel. A violéncia, sob as
suas multiplas formas, que estd associada ao fenémeno amoroso, deriva do
facto de o ser amado ser #nico, 0 Uinico que poderemos amar. E algo do qual
existe apenas Um e, que sabemos que ndo encontraremos um segundo ou
mesmo um terceiro. Essa € uma certeza intrinseca ao fendmeno amoroso (-
que pode ser uma certeza verdadeira ~): a certeza que sentimos mas em rela-
¢do a qual temos poucas palavras para explicar, segundo a qual o ser amado
é 0 tinico que poderemos amar e € o unico que nos poderd amar. Dai que
surja o desejo de o matar, se ele nfio corresponde a0 movimento do nosso
amor e, também o desejo de o matar para que ele ndo sobreviva a possibili-
dade da morte do nosso amor. Se existissem muitos seres amdveis ou, pelo
menos se sentissemos que existiam muitos seres amdveis, 0 amor e a paixio
nao seriam vividos de um modo tdo intenso, tdo violento. O que cria a inti-
midade entre o amor e a morte ¢ a problemdtica do limite, do desejo de
transgressdo de todos os limites e, o o facto de sabermos que nio voltaremos
a encontrar outro amor como aquele, outro ser amado como aquele. Como €
que o sabemos? Sabemo-lo independentemente de dons divinatérios ou de
qualquer premoni¢@o. Sabemo-lo de um modo carnal: o essencial é o movi-
mento de rasgar a carne e ir ao seu interior: sentir como ela treme; sentir
aquilo que a faz estremecer. Sentir a nudez radical da nossa carne (- ndo do
nosso corpo —) exposta, intensamente fragil e desamparada. A questdo €
sempre uma questiio de limites. O amor € tinico quando 0s amantes transgri-
dem os limites um do outro de tal modo que serd impossivel voltarem ao
tempo antes desse amor; o amor é tinico quando a transgressdo foca na
morte: ou na morte de um ou na morte de ambos. Falamos em sentir a nudez
radical da carne, e nao do corpo, porque o corpo pode ser apenas a superficie

Les chances de souffrir sont d'autant plus grandes que seule la souffrance révele I'entiére
signification de I'étre aimé. La possession de I'étre aimé ne signifie pas la mort, au comtrai-
re, mais la mort est engagée dans sa recherche. Si 'amant ne peut pas posséder I'étre aimé,
il pense parfois a Je tuer: souvent il aimerait mieux le tuer que le perdre. Il désire en d'au-
tres cas sa propre mort. Ce qui est en jeu dans cette furie est le sentiment d'une continuité
possible apergue dans 1'étre aimé.(...)

Si l'union des deux amants est I'effet de la passion, elle appelle la mort, le désir de meutre
ou de suicide. Ce qui désigne la passion est un halo de mort. (...) C'est seulement dans la
violation — & hauteur de mort — de l'isolement individuel qu'apparait cette image de I'étre
aimé qui a pour I'amant le sens de tout ce qui est."

18 CF. Idem, pp. 17-30.
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da carne. Uma coisa € a nudez do corpo: algo que nos revela superficial-
mente e que ndo nos langa num movimento de exposic¢ao total, brutal de nés
mesmos. Outra coisa substancialmente diferente € a nudez da nossa carne:
sentir como ela estremece, desamparada, sem-razdo, independentemente de
qualquer razdo. Sentir como ela estremece... aquém ou além de qualquer
logos. Aquilo que o amado faz com a nossa carne, ndo necessariamente com
0 nosso corpo, € tocd-la, a0 mesmo tempo, com o-maior-pudor-e-o-maior-
-despudor: respira-a, sem lhe tocar, ao mesmo tempo que a violenta brutal-
mente, que a sacrifica ao movimento do seu desejo. O movimento do sacrifi-
cio é intimo do amor e da morte. E fntimo do amor no qual existe um apelo
de morte porque existe um desejo de transgressiio de todos os limites. Como
afirma Georges Bataille, "Morrer e sair dos limites sdo, alids, uma mesma
coisa."". E a violéncia que anima o sacrificio; o desejo da nudez radical, da
exposigdo absoluta. O movimento do sacrificio € um movimento de voraci-
dade em relacfio aquilo que é mais intimo, mais oculto, mais distante, mais
impenetravel, mais intocavel. Sera um movimento de voracidade em relacio
ao infinitamente distante. O movimento do sacrificio é ‘trabalhado’, de um
modo silencioso, por um desejo de ir aquilo que € mais subterrdneo; de tal
modo que, o subterrdaneo desaparece ao ser vorazmente devorado pelo mo-
vimento do sacrificio. E um 'trabalho’ de amor e de morte. Segundo Georges
Bataille em "L'Erotisme":

"Se a transgressio ndo € fundamental, o sacrificio e o acto de amor ndo tém
nada de comum. (...) O amante ndo desagrega menos a mulher amada que o
sacrificador sangrento o homem ou o animal sacrificado. A mulher nas maos
daquele que se apodera dela fica privada do seu ser.(...)

O que o acto de amor e o sacrificio revelam é a carne. O sacrificio substitui a
convulsdo cega dos 6rgdos a vida ordenada do animal. Passa-se o mesmo
com a convulsdo erdtica: ela liberta érgios pletéricos dos quais os jogos
cegos se prosseguem além da vontade reflectida dos amantes. A esta vontade
reflectida sucedem os movimentos animais destes 6rgios inchados de
sangue."%,

" Idem, p. 139: "Mourir et sortir des limites sont d'ailleurs une méme chose."

2 Idem, pp- 91-93: "Si la transgression n'est pas fondamentale, le sacrifice et l'acte d'amour

n'ont rien de commun. (...) L'amant ne désagrége pas moins la femme aimée que le
sacrificateur sanglant I'homme ou I'animal immolé. La femme dans les mains de celui qui
l'assaille est dépossédée de son étre. (...)
Ce que l'acte d'amour et le sacrifice révélent est la chair. Le sacrifice substitue la
convulsion aveugle des organes & la vie ordonnée de l'animal. Il en est de méme de la
convulsion érotique: elle libére des organes pléthoriques dont les jeux aveugles se
poursuivent au-deld de la volonté réfléchie des amants. A cette volonté réfléchie,
succédent les mouvements animaux de ces organes gonflés de sang."
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A problemdtica do amor, sobretudo a problematica da ligagdo entre o
amor e a morte € uma problemadtica carnal porque num amor onde a carne
ndo estd presente, embora o corpo possa estar, ndo se entra na dinimica de
transgressdo de todos os limites; ndo se entra no regime da voracidade de
rasgar o outro para além de todos os limites; de, no limite, matd-lo para que
0 possamos incorporar, de modo a que ele nunca mais se separe de nos. A
problemadtica carnal é uma problemdtica que estd fulgurantemente presente
na pintura de Francis Bacon: corpos que evacuam a dimensdo superficial de
corpos para se apresentarem, para se exporem na sua dimensdo carnal: uma
dimensdo despojada, inquietante, frigil e, intensamente viva. O movimento
da carne a estremecer. SA0 as carnes que se amam intensamente; que se
rasgam e se devoram, de um modo inocente e intenso. O que Francis Bacon
"retira aos corpos”, para que eles se exponham na sua mais intima carnalida-
de € a superficie correcta dos contornos de pele, aquilo que con-figura a su-
perficie dos corpos; aquilo que nos dd, nos "empresta" uma "aparéncia hu-
mana”. O que Francis Bacon "escreve" é que a "humanidade"” estd 14, ao
fundo, na carne que estremece.

Sdo as carnes que se amam intensamente, que se rasgam e se devoram,
porque o desejo € de ser Um com o amado e que esse ser Um com o amado
seja permanente, eterno, imortal. E por isso mesmo que a questio do tempo,
da permanéncia estd sempre presente. E por isso mesmo que desejamos
matd-lo para que o possamos incorporar, de modo a que ele nunca mais se
separe de nds. Porque a separagdo, os movimentos de vai-e-vem entre a
"continuidade" e a "descontinuidade" introduzem sempre a possibilidade da
morte, isto €, da ndo permanéncia: da morte do amado ou da morte do amor.
Sdo as carnes que se amam intensamente e, o ser Um com o amado, a "con-
tinuidade" da qual fala Georges Bataille, é sempre algo do qual nos € dificil
falar, porque é sempre algo que nos remete para o siléncio. O siléncio pleno
de ser Um com o amado. Como é que poderiamos utilizar palavras para des-
crever aquilo que vivemos fora do universo da linguagem? Aquilo que nos
caracteriza é o facto de sermos "seres descontinuos”, separados, infinita-
mente distantes. Na vivéncia amorosa abre-se a possibilidade de sermos
"seres continuos", unidos ao amado. Desse modo, desaparecemos enquanto
sujeitos de nés mesmos. E por isso que no amor niio existe um sujeito do
amor e um objecto amoroso: somos Um. E Georges Bataille fala, precisa-
mente, dessa "continuidade" em relagdo a qual s6 poderemos falar de um
modo negativo:

"Da continuidade do ser, limito-me a dizer que ela ndo &, de acordo com o
que penso, conhecivel mas, sob formas aleatérias, sempre em parte contestd-
veis, a experiéncia é-nos dada. A experiéncia negativa € a tnica que se me
afigura ser digna de reter a atengio, mas esta experiéncia € rica. Nunca deve-
mos esquecer que a teologia positiva se desdobra numa teologia negativa,
fundada na experiéncia mistica.(...)
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Ela introduz, no mundo que domina o pensamento ligado a experiéncia dos
objectos (e ao conhecimento do que desenvolve em nds a experiéncia dos
objectos), um elemento que nio tem o seu lugar nas construgGes deste penas-
mento intelectual, a ndo ser negativamente, como uma determinagdo dos seus
limites. Na verdade, o que revela a experiéncia mistica é uma auséncia de
objecto. O objecto identifica-se & descontinuidade e a experiéncia mistica, na
medida em que nds temos a forga para operarmos uma ruptura da nossa
descontinuidade, introduz em nds o sentimento da continuidade. (...) O
erotismo sagrado, dado na experiéncia mistica, quer apenas que nada perturbe
o sujeito. (...)

O erotismo abre & morte. A morte abre & negagio da duragdo individual.
Poderfamos nés, sem violéncia interior, assumir uma negagio que nos conduz
ao limite de todo o possivel?"?'.

Sdo as carnes que se amam intensamente e, é na carne que vivemos a
experiéncia mistica: ser Um com o amado. Desse modo, o amor 'abre’ para a
dimensdo do sagrado. O sagrado do qual falamos niio tem nada a ver com o
religioso, porque ndo supde um ser, transcendente ou imanente a nds, que
seria sagrado. S#o as carnes, (con-)fundidas, rasgadas, violentadas, intensa-
mente unidas, que criam o sagrado. E dificil falar do sagrado e da experién-
cia mistica de um modo positivo; vemo-nos na necessidade quase absoluta
de falar disso de um modo negativo, tal como afirma Georges Bataille. O
sagrado € 0 que nos remete para uma experiéncia unica, do tinico. (E por
isso mesmo que 0 amor permanente, eterno, imortal, serd sagrado). E, desse
modo, aquilo que se opde ao banal, ao vulgar, ao que "existe em abundin-
cia". O amor sagrado, o permanente, o que vai construindo a eternidade, a
imortalidade, define-se por ser iinico: € um amor que s6 podemos viver com
aquele wnico ser. Essa mesma sacralidade reside, radica na intimidade da
carne. A carne que estremece. O movimento de Uma carne que estremece. A
sacralidade ¢ a dimensfio mais violenta da ligagio amorosa: a dimensdo mais

' Idem, pp- 28-29: "De la continuité de I'étre, je me borne & dire qu'elle n'est pas selon moi
connaissable, mais, sous des formes aléatoires, toujours en partie conltestables, l'expérience
nous en est donnée. L'expérience négative est seule digne & mon sens de retenir 1'attention,
mais ceyye expérience est riche. Nous ne devons jamais oublier que la théologie positive
se double d'une théologie négative, fondée sur I'expérience mystique. (...)

Elle introduit, dans le monde que domine la pensée liée i I'expérience des objets (et 4 la
connaissance de ce que développe en nous l'expérience des objets), un élément qui n'a pas
sa place dans les constructions de cette pensée intellectuelle, sinon négativement, comme
une détermination de ses limites. En effet, ce que révéle l'expérience mystique est une
absence d'objet. L'objet s'identifie & la discontinuité et l'expérience mystique, dans la
mesure ol nous avons en nous la force d'opérer une rupture de notre discontinuité, intro-
duit en nous le sentiment de la continuité. (...) L'érotisme sacré, donné dans l'expérience
mystique, veut seulement que rien ne dérange le sujet. (...)

L'érotisme ouvre a la mort. La mort ouvre a la négation de la durée individuelle.
Pourrions-nous, sans violence intérieure, assumer une négation qui nous améne a la limite
de tout le possible?"
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violenta porque nos pde a ser excéntricos a nés mesmos e porque ela sé 'nos
procura' no limite do possivel, isto é, quando a nossa carne ja foi rasgada até
ao limite do possivel, quando se torna ininteligivel se o movimento de Uma
carne que estremece € um movimento de vida ou de morte. O movimento de
Uma carne que estremece é sagrado quando a vida-e-a-morte estdo (con-
-)fundidas. Afirmamos atras que aquilo que nos langa nos bragos dele € o
facto de as nossas respiracOes e as nossas palavras se (con-)fundirem. E, as
nossas respiragdes e as nossas palavras (con-)fundem-se porque somos Uma
carne que estremece. E, somos Uma carne que estremece porque as nossas
respiragOes e as nossas palavras se (con-)fundem. E, a nossa carne nunca
teria feito a experiéncia do sagrado se as nossas respiragdes e as nossas pala-
vras ndo se (con-)fundissem. Para aceder ao sagrado é necessario comegar a
respirar; que a respiragfo seja a mesma. Sentir como a carne respira; como
ela estremece.

A relag¢@o amorosa ‘abre' para a mistica e para o sagrado porque é uma
relagio que nos langa para o inefdvel, para o sublime e, para o siléncio.
Afirmar que a relagdo amorosa 'abre' para o sagrado nio significa que seja o
ser amado a ser sagrado. Nio € o ser amado que ¢ sagrado: é aquilo que é
criado na relagio amorosa que é sagrado. E aquilo que é criado por Uma
carne que estremece que € sagrado. A relacio sagrada é inica e € por isso
que ndo podemos respirar fora dele, para além, independentemente da nossa
relagido com ele. Pelo facto de ser dnica é irrepetivel, insubstituivel, e € tam-
bém essa irrepetibilidade que 'abre' para a possibilidade da permanéncia, da
duracio, da eternidade, da imortalidade. Falar do sagrado e da experiéncia
mistica no amor ¢ algo de dificil e de violento; intensamente violento. Dificil
e violento porque, por um lado, as palavras faltam; ndo as encontramos; por
outro lado, porque esta dimensfo sagrada exige o maior cuidado, a maior
delicadeza, a maior elegincia, o maior pudor. O menor, 0 mais pequeno des-
cuido, a mais insignificante indelicadeza, a menor deselegéncia ou, um pe-
queno despudor, sdo suficientes para nos langarem para fora da dimensdo
do sagrado. O sagrado constroi-se na mais intensa fragilidade: a possibili-
dade da dessacralizacio. E, se existe algum descuido, alguma indelicadeza,
alguma deselegéncia ou algum despudor, somos langados no dominio da
dessacralizaciio daquele amor que era sagrado. Dessacralizacio significard
desejo de morte: desejo de morte do amor, que ja estd 'mortalmente ferido' e,
do amado. O amor e a morte estdo intimamente ligados, associados quando o
amor é sagrado. Sdo os movimentos de ruptura, de dessacralizagdo, que
introduzem a morte; ou entio € a morte, a morte do amor, que introduz a
dessacralizag¢@o. Um amor devém permanente quando resiste aos movimen-
tos de dessacralizagdo; porque eles estdo sempre ld. Do facto de o amor ser
sagrado ndo significa que seja perfeito ou, que exclua a morte, a violéncia.
Do facto de o amor ser sagrado nio significa que exclua os movimentos de
dessacralizacfio; muito pelo contrdrio, esses movimentos sdo necessdrios
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para que o sagrado seja, de novo, conquistado. Um sagrado fechado ao mo-
vimento de dessacralizacdo € um sagrado morto, desvitalizado, sem encanto
algum. E no amor sagrado que o apelo da morte, sob as suas miiltiplas for-
mas, € mais intenso e mais violento. Um amor sagrado estd permanente-
mente aberto a dessacralizacdo; a ruptura, a separagiio, a auséncia. Um amor
permanente estd sempre aberto a ndo-permanéncia e, a permanéncia vai-se
construindo no regime da fragilidade, da mais intensa vulnerabilidade. Po-
demo-nos perguntar: o que € que levou Penélope a "esperar” vinte anos por
Ulisses? Ela "limitou-se" a esperar por ele porque ainda o amava. A histéria
de Penélope e Ulisses € uma histéria de um amor eterno, de um amor onde
se constréi a eternidade. Ele sabia que ela morreria no momento em que a
relagdo deles estivesse morta e, ela sabia que ele morreria no momento em
que a relacdo deles estivesse morta. E evidente que estamos a falar de algo
de excepcional, de nico, de sagrado, de mistico.

Voltando a questdo que nos faz estremecer: quanto tempo é que nos
vamos amar? E evidente que esta questdo ¢, em simultaneo, respondivel-e-
-irrespondivel. Respondivel porque sé construimos a permanéncia se 0 n0sso
desejo for esse; irrespondivel porque a permanéncia estd sempre aberta a ndo
permanéncia. Somos seres finitos, radicalmente finitos e, a morte estd no
nosso horizonte, enquanto necessidade do fim da vida. No entanto, a expe-
riéncia amorosa, a ligaciio amorosa é uma experiéncia ontolégica excepcio-
nal. E mesmo, arriscamo-nos a dizé-lo, A experiéncia ontoldgica excepcio-
nal porque nos coloca fora do tempo ao remeter-nos para a possibilidade de
um tempo 'in-finito": o tempo do amor. Diremos assim que esta experiéncia
ontoldgica € excepcional pela sua capacidade de criar, no verdadeiro sentido
do termo, um tempo aberto, um tempo 'in-finito'. Um tempo aberto que nio
ignora o tempo fechado, o tempo da finitude radical mas que, tem a capaci-
dade de "criar o aberto dentro do fechado". O tempo-do-amor constréi-se
numa intensa ligacio entre as pulsdes de vida e as pulsdes de morte na
exacta medida em que, em simultineo, cria um tempo aberto que nega a
morte e deseja profundamente essa mesma morte. Isto significa que o tempo-
-do-amor ndo se limita a uma afirmagio vital desse mesmo amor; tem de
igual modo presente o desejo de morte: o desejo de morte enquanto trans-
gressdo dos limites; o desejo de morte de um dos amantes e o desejo da
morte de ambos em conjunto. Supondo a possibilidade da existéncia de um
amor que s6 fosse animado por pulsGes de vida, um amor que excluisse os
movimentos vitais de morte, esse amor seria desamoroso porque rejeitava,
evacuava o desejo de transgressdo de todos os limites, o desejo de ser Um
com o amado. Seria desamoroso na exacta medida em que excluia o movi-
mento de exposi¢do brutal da carne que estremece. O amor é uma experién-
cia inica, € A experiéncia ontologica excepcional, exactamente porque ¢
uma experiéncia-de-limite: limite do nosso desejo de viver e de morrer (com
o amado). E ainda uma experiéncia-de-limite porque é uma experiéncia total,
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de totalidade: ndo ha tempo algum que fique 'de fora' desta experiéncia; to-
dos os tempos, os 'reais' e os 'irreais’, se é que lhes podemos chamar assim,
estdo 14 presentes. O tempo-do-amor que suspende o tempo real, o tempo
finito’ €, de igual modo, o tempo onde a finitude estd intensamente presente.
Essa suspensdo do tempo real ndo € sinénimo de ignorincia ou mesmo de
desconhecimento; essa suspensdo do tempo real ndo € sinénimo de negagéo
da finitude radical; € apenas desejo de levar, conduzir essa finitude radical
aos seus limites, ao seu limite. Se somos "seres para a morte" ndo € o amor
que nos afasta da morte; muito pelo contrdrio, é 0 amor que nos permite mais
violentamente cheirar a morte.

A primeira vez que caimos nos bragos dele perguntdmos-lhe se iamos
morrer os dois naquele momento. Ele disse que ndo. Naquele momento ele -
ndo desejava nem a morte do nosso amor, nem a nossa morte... mas ambos
sabiamos que ja tinhamos sentido esses desejos... e que eles haviam de vol-
tar. Sentiamos também que ainda era muito cedo para impedirmos a sobrevi-
véncia de cada um de nds a possibilidade da morte do nosso amor.

Résumé

Il y a trois concepts fondamentaux dans ce texte: le temps, 'amour et la mort.
On désire penser le temps de I'amour au centre duquel on trouve la mort. A propos
du temps de l'amour on introduit la problématique de I'éternité: la possibilité d'un
amour éternel qui ne signifie pas l'immortalité, de 'amour ou des amants. Ce qui est
au fond de ce texte est la finitude radicale de 1'étre humain, la mort.

On pense la "fragilité" de I'amour et de la vie dans un dialogue avec Martin
Heidegger, Francis Bacon, Wong Kar-Wai, Sigmund Freud et Georges Bataille. T
est important ici de souligner notre méthode de travail: le discours de la peinture et
du cinéma apparait "identique", avec le méme pouvoir discursif que le "texte
philosophique”, parce que la problématique de I'étre et du mouvement de penser
I'étre, se trouve aussi dans la peinture et le cinéma. Si on est "au cceur de la
problématique de 1'étre” on ne reconnait pas des frontiéres entre la Philosophie et
I'Art. La Métaphysique peut aller beaucoup plus loin que le "discours fermé" en
Philosophie.






