
SINOB)ETO 

Epojé, Vanguardia y Fenomenología 

l. Tábula rasa (o Hágase la oscuridad) 

César Moreno 
Universidade de Sevilla 

"Camaradas, alzáos, escapad a la tiranía de las cosas"1 

A pesar de su aparente serenidad, sin duda Cuadrado negro sobre fondo 
blanco (1915) (figura 1) y Cuadrado blanco sobre fondo· blanco (1918) (figura 
2), de Kassimir Malevich, son de los más inquietantes. cuadros no únicamente 
de los movimientos de vanguardia del primer tercio del siglo XX, sino 
probablemente de todo el siglo pasado.2 Cuadrado negro sobre fondo blanco 
detenta el privilegio (decisivo para la vanguardia en cuanto vanguardia) de 
representar una novedad en el ejercicio de la abstracCión que llamaremos 
"radical" o minimalista, en tanto supone un ejercicio extremo de epojé o 
puesta entre paréntesis del mundo así llamado "objetivo", que había ocupado 
no sólo el modelo del realismo mimético de arte occidental, sino que se habí~ 
mantenido aún, aunque sin duda trastornado, en los restos de figuración del 
impresionismo, el expresionismo, el cubismo e incluso, aunque imaginaria­
mente muy metamorfoseado, en el surrealismo. Por su parte, y aunque con 
alguna incidencia más dinámica, Cuadrado blanco sobre fondo blanco supon­
dría una "vuelta de tuerca" de aquella epojé. La diferencia entre las obras de 
1915 y 1918 estriba en que en la primera el cuadrado negro (nocturno) hace 

1 Cit. por Néret, G., Kasimir Malevich y el suprematismo, Taschen, Koln, 2003, p. 7. 
2 Se encontrará un laudatorio y muy minucioso estudio del cuadro de Malevich en Wajcman, 

G., El objeto del siglo [ 1998], Amorrortu, Buenos Aires, 1998. Las sugerencias de Wajcman 
son demasiado prolijas como para.que pudieran ser aquí objeto del minucioso comentario que 
se merecen por su lucidez. En cualquier caso, es un texto completamente recomendable para 
quien desee profundizar en el pensamiento en torno al Cuadrado negro. 

Phainomenon, n.• 14, Lisboa, pp. 307-325 
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contraste con el fondo blanco, trabajando omnilateralmente con la discontinui­
dad negro/blanco, mientras que en el cuadrado blanco apenas si se produce ese 
contraste, desenvolviéndose en la continuidad de una claridad lechosa, blan­
quecina (matutina). Por otra parte, si bien el cuadrado negro ocupa casi todo el 
lienzo, en su parte central, dejando al fondo blanco pequeños márgenes a los 
cuatro lados, en el caso del cuadrado blanco se constata respecto a aquel hie­
ratismo (de una aplastante armonía o cuadratura) que el cuadrado se ha des­
plazado como pretendiendo escapar del centro - o del Lienzo. Sin embargo, en 
Cuadrado negro sobre fondo blanco se da un sobrecogedor estatismo del 
Cuadrado. A diferencia de otros muchos trabajos de Malevich, aquí no hay 
dinamismo alguno: con toda seguridad no rodará este Cuadrado, que ocupa el 
centro del Lienzo, en hierático equilibrio. Ni el más mínimo desplazamiento. 
Como si no pudiera encontrarse en él, en su forma en el lienzo, ni inquietud, ni 
aspiración ni deseo - salvo la posición que ocupa, su forma cuadrada y su 
color -negro. Su milagro es que es profundo a pesar de ser plano. En el fondo 
-nunca mejor dicho- lo que importa de esta Forma es su despedida total o 
"hasta nunca" de la velocidad futurista y de la tortura/descomposición/rodeo 
cubista que supone: aparte de hierático, el Cuadrado carece de perspectivas, 
sólo posee la magia de su Negrura en cuadrilátero, de su eclipse o encubri­
miento cuadrangular. Malevich se atrevió, de este modo, a dar un paso radical 
en el sentido de lo que él denominaba gegenstandlose Welt ["mundo sin ob­
jeto" o "inobjetivo", según las traducciones], en el que ya no se trataba sim­
plemente de "abstracciones". En efecto, el "cuadrado negro" no es una abs­
tracción más, sino una abstracción radical, y no sólo como fruto de una muy 
buscada despedida de los objetos, sino también como desconexión del propio 
pluralismo, la diversidad y la diversión de las distancias, diferencias y referen­
cias que pudiesen provocar y exigir que en el acto perceptivo debieran apare­
cer objetos, producirse movimiento, activarse intenciones de atención particu­
lar y minuciosa, operaciones de búsqueda, interrogaciones con vistas a la lo­
calización de identidades (¿qué es esto, qué es aquello?, etc.). La "opción" o lo 
que podríamos llamar el "efecto Cuadrado-negro" pertenecen al imaginario de 
la Noche - sobre todo de la Noche de Juan de la Cruz - y el Desierto.3 Así, 
decía Malevich que "cuando en el año 1913, en un desesperado intento de 
liberar al arte de la rémora de la objetividad nie refugié en la forma cuadrada y 
expuse una tela que no tenía otra cosa que un cuadrado negro sobre fondo 

3 Cruz, Juan de la, "Coplas del alma que pena por ver a Dios ... " 6, en el vol. Poesía y prosas, 
Alianza Ed. (Bolsillo, 912), Madrid, 1982, pp. 69-70. "En una noche oscura/con ansias, en 
amores intlamada,/¡oh dichosa ventura!, /salí sin ser notada/estando ya mi casa sosegada. // A 
oscuras y segura/por la secreta escala, disfrazada,/¡oh dichosa ventura!,/a oscuras y en ce­
lada/estando ya mi casa sosegada. //En la noche dichosa,/ en secreto, que nadie me veía,/ni yo 
miraba cosa,/sin otra luz y guía/sino la que en el corazón ardía. //Aquésta me guiaba/más 
cierto que la luz ·de mediodía/adonde me esperaba/quien yo bien me sabía,/ en parte donde 
nadie parecía. //¡Oh noche que guiaste!/¡oh noche amable más que el alborada!/¡oh noche que · 
juntaste/Amado con amada/amada en el Amado transformada!". 
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blanco, los críticos, y con ellos el público, dijeron: 'Todo lo que amamos ha 
desaparecido. Estamos en un desierto ... ¡Ante nosotros no hay otra cosa que 
un cuadrado negro sobre un fondo blanco! "'4 

2. Instinto y abstracción (protogeometría). 

En realidad, todo estuvo preparado muy tempranamente en el siglo XX. 
El desafio de la abstracción había encontrado en 1908, en el estudio de Wil­
helm Worringer sobre Abstracción y proyección, 5 una justificación como 
resultado (la abstracción) de una pulsión primitiva, y en De lo espiritual en el 
arte (1910), de Wassily Kandinsky, su primera declaración específicamente 
artística. También el futurismo de los Severini, Carra, Baila y Boccioni, y el 
orfismo de Robert y Sonia Delaunay habían practicado profusamente la abs­
tracción. Pero quizás Worringer tenía en mientes otra abstracción- justamente 
más en la opción de Malevich. Worririger sitúa junto a la Einfiihlunl la 
tendencia a la abstracción como dos claves para comprender el origen del arte. 
A su juicio, si la geometría triunfó fue porque respondía a una pulsión pro­
funda muy lejana, en sus orígenes, de cualquier afán de cálculo o medida, y 
derivadamente porque conectaba la "pulsión" abstractiva con lo que Worrin­
ger llama "agorafobia", un término quizás incorrecto para designar el rechazo, 
por parte del sujeto, del devenir, el caos del mundo, las formas y los espacios. 7 

De ser así, ello significaría que si la abstracción geométrica triunfó no se debió 
ante todo y primeramente a un racionalismo que se dejara complacer por la 
exactitud matemática y el mpdelo de cosmos noético inteligible que podría . 
brindar la geometría (de Platón a Spinoza y más allá), sino a lafascinación 
perceptiva que las figuras ejercieron originalmente por instinto, pulsión o "ne­
cesidad elemental"8 sobre la sensibilidad y el pensamiento. ¿En qué habría 

4 Malevich, K., "Suprematismo", incluido en Die gegenstandlose We/t (1927), recogido en 
Teorías del arte contemporáneo. Fuentes artísticas y opiniones críticas (H. B. Chipp), Akal, 
Madrid, 1995, p. 367. 

5 Incluido en Worringer, W., Abstracción y naturaleza [1908), (trad. Mariana Frenk), FCE 
(Breviarios, 80), México, 1975, pp. 17-39. 

6 "Proyección afectiva", en la traducción del texto de Worringer que manejamos. 
7 "Mientras que el afán de proyección sentimental está condicionado por una venturosa y 

confiada comunicación panteísta entre el hombre y los fenómenos del mundo circundante, el 
afán de abstracción es consecuencia de una intensa inquietud del hombre ante esos fenóme­
nos y corresponde, en la esfera religiosa, a un sesgo acusadamente trascendental de todas las 
representacioens. Quisiéramos darle a esta actitud el nombre de inmensa agorafobia espiri­
tual" (ibíd., p. 30). 

8 Para Worringer,"sería desconocer las condiciones psicológicas de las cuales nació la forma 
artística si dijéramos que lo que al hombre le había hecho aspirar a la regularidad geométrica 
era el ansia de sujeción a la ley, pues esto supondría una compenetración intelectual-espiritual 
de la forma geométrica y la haría aparecer como producto de la reflexión y del cálculo. Más 
bien estamos autorizados a suponer que aquí se trata de una creación puramente instintiva; 
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consistido, entonces, el logro del Cuadrado, o del Cuadrángulo, de Malevich, y 
sus vástagos suprematistas? Con toda probabilidad no se trataba sólo de una · 
emblemática figura geométrica, sino del Negro. Cuadrado y Negro. Semejante 
combinación debía no sólo ofrecer aplomo, confianza o serenidad sino tam­
bién liberar por el Borrado, la Anulación y el Desasimiento. En este Cuadrado 
Negro la vanguardia ya no es la de la velocidad, la acumulación, la simulta­
neidad, el ruido, lo informe, el caos o la relacionalidad delirante (o poética), 
sino sencillamente la vanguardia del "Cero". Un Cero como una ventana o, si 
se me permite decirlo así, como un espacióculo abierto a una inmensidad ín­
tima (en conocida expresión de Gastan Bachelard), conmovedora de y para 
una subjetividad casi desconocida, a partir de ahora correlacionada con el No­
-Objeto. En nombre de las duras exigencias de la "necesidad interior" (Kan­
dinsky) había madurado la insatisfacción, al menos en Malevich, ante la 
aventura cubofuturista, torturante y vertiginosa,9 de la que son magníficos 
ejemplos, en el propio Malevich, sus obras "El afilador" y "Vaca y violín" 
(ambas de 1912-1913) (figuras 3 y 4) o "Un inglés en Moscú" (1914). Había 
llegado el momento - histórico e intrapictórico- de conquistar una nueva sere­
nidad. El Ojo ya había visto "demasiada acumulación de cosas"10 y, sin em­
bargo, aún no lo decisivo, lo imprescindible, el reducto último de la Pintura y 
de la Imagen en su "grado cero". Demasiado vértigo y descomposición de 

que el afán de abstracción se forjó esta forma de acuerdo con una necesidad elemental, sin 
intervención del intelecto. Debido precisamente a que todavía el intelecto no había debilitado 
el instinto, la predisposición - existente ya en la célula germinal - a la sujeción a ley podía 
encontrar la expresión abstracta para ella. Las formas abstractas, sujetas a ley, son, pues, las 
únicas y supremas en que el hombre puede descansar ante el imnenso caos del panorama uni­
versal" (ibíd., p. 33). Y sigue, un poco más adelante: "Establecemos, pues, la proposición si­
guiente: la simple línea y su desarrollo de acuerdo con la sujeción a una ley puramente geo­
métrica, debía ofrecer la mayor posibilidad de dicha al hombre confundido por la caprichosi­
dad y confusión de los fenómenos. Pues en ella está eliminado hasta el último residuo de un 
nexo vital y una dependencia. de la vida; con ella está alcanzada la forma absoluta, suprema, 
la abstracción pura." Es de notar el uso, por parte de Worringer, del adjetivo "suprema" que 
quizás pudo sugerir a Malevich el nombre de su aportación de vanguardia. 

9 Worringer cita a Hildebrand (El problema de la forma, 1893- hay ed. castellana en Visor, La 
balsa de la Medusa, a cargo de Francisca Pérez Carreño), en un texto que resulta sumamente 

· esclarecedor. El texto de Hildebrand dice: "Pues la tarea de la plástica no es dejar seguir al 
espectador con ese malestar que le causa su visión inconclusa frente a lo tridimensional o cú­
bico de la impresión natural y que le obliga a hacer un gran esfuerzo por formarse él mismo 
una clara· representación visual; su tarea consiste más bien en proporcionarle esta representa­
ción visual y con esto quitar a lo cúbico lo torturarte. Mientras una figura plástica impresiona 
en primer lugar como un algo cúbico, está todavía en la etapa inicial de su creación mtística; 
sólo cuando a pesar de ser cúbica da la impresión de un algo plano, ha logrado una forma ar­
tística" (Worringer, W., op. cit., pp. 36-37). Por cierto, en Die gegenstandlose Welt Malevich 
parece asumir por completo la doctrina de Worringer, cuando "deduce" una columan antigua 
del sentimiento que provoca en el que la contempla (independientemente de su utilidad prác­
tica) o un avión del anhelo de velocidad (Malevich. K., "Suprematismo", art. cit., p. 369. 

10 Malevich, K., ibíd., p. 368 
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formas: perritos que parecían ciempiés (en el famoso cuadro de Giacomo Ba­
lla, de 1912 - figura 5), o Torres Eiffels que se derrumbaban y aros multicolo­
res (en Robert Delaunay, en cuadros que datan respectivamente, de 1910 y 
1913) ... Hacía falta el Cuadrado Negro. Nada Más. Los repertorios de imáge­
nes que le acompañan son insignificantes a su lado, junto a su imponente Pre­
sencia. Su estela llega hasta el expresionismo abstracto norteamericano de 
postguerra, especialmente a partir de 1950, con los obsesivos colour fields de 
Mark Rothko (figura 6) (por ejemplo, su "núm. 8", de 1964, casi completa-

. mente negro) y las abstraciones radicales de Rauschenberg y, más tarde, Ad 
Reinhardt. Pero fue entre 1913 y 1915 cuando tuvo lugar la regresión al 
CERO, la urgencia - en Malevich - de retomar o afianzarse en lo Mínimo o el 
fundamento. Había nacido la abstracción minimalista. Si el lema había sido y 
era aún: despedida-del- "mundo objetivo"; y si la exigencia aún era, de veras, 
la de aprender-a-ver, ya no bastaba acosar sin más lo real, los objetos y per­
cepciones, sino que se debía.dar implacablemente, sin miramientos ni piedad, 
el jaque mate a esa cruda realidad de los hechos "cotidianos" del mundo utili­
tario, consumar el apocalipsis de las cosas que pudiesen distraer de la aventura 
mística de la interioridad ... Si se trataba de eso, por más loco que pudiera 
parecer, había-que-pintar-un-cuadrado-negro; era necesario simular el No-Ver 
en un lienzo de 79 x 79 cms. para rescatar el momento primigenio del emerger 
(o aparecer) de lo Ínfimo. 

3. Cuadrado, Negro 

Si hubiese sido Blanco, habría quedado desactivada la potencia crítica, al 
suscitar casi natural o espontáneamente el proyecto de pintarlo, garabateado, 
emborronarlo (pasión, como se sabe, del gra.ffiti urbano contemporáneo) ... Sin 
embargo, el reto consistía en borrar, desquitarse (al menos estratégica y expe­
rimentalmente) de los Objetos, oponerse no ya sólo al caos, sino a la satura­
ción de las imágenes lanzadas, en proceso paralelo a su creciente autonomiza­
ción, a una profusión vertiginosa y a una desquiciante tortura. El gesto de 
Malevich es el del desprendimiento no sólo de los "objetos" cotidianos, 
usualmente tan a resguardo en nuestras representaciones, sino también de las 
distancias, las diferencias, el devenir ... Si el espacio del Arte ·debía seguir 
siendo el de la libertad - una libertad a salvo, refugiada al menos en lo expe­
rimental- aún era necesario encontrar la Imagen iconoclasta, la Imagen de la 
No-Imagen, el Objeto del No-Objeto. Eso es el Cuadrado Negro de Kassimir 
Malevich: reducción de la complejidad y abigarramiento de la totalidad di­
versa a un Casi-nada- o Nada-que-ver. Y llegó, ese Cuadrado, casi sin aviso 
previo (a diferencia de los procesos muy progresivos hacia la abstracción en 
Kandinsy o Mondrian), estimulado Malevich tan sólo por uno de los decora-
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dos de la ópera Victoria sobre el sol (1913), de los que él mismo se encargó 
(figura 7). 

Era necesario el Negro. No estaba decidido que la abstracción debiese 
conducir necesariamente a una "concentración" y a una suerte de khenosis, 
vaciamiento o desprendimiento liberadores. La abstracción no se contradecía 
con el abigaramiento y esa especie de distracción a la que podríamos llamar, si 
aceptamos un término de Jean-Luc Marion, "saturada "" (figura 8) muy pro­
pia de, por ejemplo, Kandinsky, en la que la mirada puede llegar a perderse 
entre líneas, figuras, colores ... Por su parte, la abstracción minimalista que 
Malevich funda se acerca al grado cero de donación "representacional", requi­
riendo el esfuerzo de una insólita soledad: justamente una voluntad o un pat­
hos de desasimiento de todo lo que pudiese distraer ... Pero distraer ¿de qué? 
De la interioridad de la subjetividad, o, en el caso de Malevich, de la inmanen­
cia de una sensación de la que, sin embargo, podrían esperarse importantes 
beneficios "místicos". Es como si Malevich hubiese alcanzado con éxito lo 
que Descartes no pudo conseguir en su loco ejercicio de epojé de la presencia 
de las cosas al cogito. Se diría que el cuadrado no guarda memoria. O quizás 
sí, y no sólo memoria, sino el proyecto in nuce de toda Imagen por venir, y en 
lugar de ser Negro por encontrarse Vacío lo es, al contrario, por encontrarse 
lleno. Entonces; lejos de ser la imagen de la desolación y el desierto, el Cua­
drado Negro sería plétora. 

4. Cogito/Effacer, to Erase 

La lección era ya, en cierto modo, cartesiana. Lo que estaría en juego se­
ría, en suma, la (vieja) idea de que el Fundamento se erige sobre una devasta­
ción previa (casi siempre, o siempre, del Mundo). Lo que pretendía alcanzar 
Descartes era la inmanencia reflexiva, pura, del Cogito/Sum: un cogito iniciá­
ticamente reducido a sí o plenamente solitario, autosuficiente en su pensa­
miento de sí. Y no pudo pensar hacerlo de otro modo que en un ejercicio de 
e.ffacement o de borrado. El relato especulativo de Meditaciones metafisicas 
nos · dice que comoquiera que no pudo acometer ese e.ffacement, pretendió 
vengarse de la impertinencia, de la terquedad de las cosas (perceptos) ele­
vando la hipótesis de su falsedad (reputándolos falsos, pues) y dando lugar, 
así, a un cogito psicologistamente inmanentizado, recluido en sus propias co­
gitaciones, impregnadas al principio, claro está, de falsedad. La venganza co­
ntra los Objetos que distraen del ser consigo del cogito en dirección a la su­
premacía del Sum, reputándolos falsos, demuestra que para Descartes no se 
trataba del aparecer en cuanto tal o que al menos no había llegado a compren­
der su cuestión, sino que era objeto principal de su interés la corrección de 

11 Cfr. Marion, J. -L., Étant donné. Essai d'une phénoménologie de la donation, PUF, Paris, 
1997. El ejemplo que aduce Mariones el del cubismo (p. 283). 
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dicho aparecer, lo que justifica la marginación cartesiana, de entrada, de los 
mundo onírico y de la locura. Recordemos cuando dice Descartes: 

"Cerraré ahora los ojos, me taparé los oídos, suspenderé mis sentidos (je 
détournerai tous mes sens); hasta borraré (j'effaceraz)12 de mi pensamiento toda 
imagen de las cosas corpóreas, o, al menos, como eso es casi imposible (paree 
que a peine cela se peut-i/ faire), las reputaré vanas y falsas; de este modo, en 
coloquio sólo conmigo y examinando mis adentros, procuraré ir conociéndome 
mejor y hacerme más familiar a mí propio". 13 

Más honesto para con las cosas, en lugar de devaluarlas Malevich piensa 
su supresión. Si el gesto cartesiano es resentido, el de Malevich es de una 
suerte de tajante nihilismo. Pero no podría pasar, tal vez, de ser, como he dicho 
antes, una estrategia en el ámbito del "Como si ... " o un atrevido experimento 
- que no por irrealizable, es cierto, daría menos que pensar. No era por reputar 
falsas las cosas de los sentidos por lo que podríamos asentir en cierto modo a 
Descartes, sino por la honestidad de afirmar la imborrabilidad de las cosas o -
lo que sería lo mismo - por afirmar su perpetuo retomo (en la memoria, al 
cabo de los ojos, en el extremo de la imaginación ... o al cabo, en suma, de un 
cogito ). Y sin embargo, lo que Malevich tenía a su disposición era la figura­
ción visual de la supresión de las cosas y las imágenes, aunque hubiese de 
recurrir a "la única imagen" superviviente de la devastación, que sería justa­
mente la última Imagen o el Cuadrado Negro. Imagen Pura, sin objeto, des­
pués del Mundo. O anterior al Mundo, a la espera de la imposición de la Luz, 
o de la Mirada, o de una aparición, o de un fantasma, o tan sólo de un Punto. 

El intento y el exceso de Descartes redundó en un cogito psicologizado. 
Por su parte, el intento y el exceso de Malevich redundó en un gesto hiperbó­
lico de - llamémoslo así- "asistencia" a la intuición, 14 pero sin futuro. Por 
eso, la interpretación del Negro quedaba sometida a una dramática coyuntura, 
pues podría suponer el emblema del fin de la Imagen y de la Pintura, o bien el 
de su nuevo comienzo, y tendría futuro, entonces, en lo que el Cuadrado seria 
capaz de abrir: un futuro para la Imagen, librada de lo "real", o abierta en otro 
sentido y en una nueva profundidad. 

Si lo que podría vincular a Kandinsky con Descartes es la voluntad de ra­
dicalidad en el sentido de una autentificación de la experiencia, de modo que 
la evidencia cartesiana contra la duda se convertiría, en Kandinsky, en la nece-

12 Effacer: borrar, tachar, rayar, hacer olvidar, oscurecer, eclipsar, apartarse, echarse a un lado ... 
13 Descartes, R., Meditaciones metafísicas con objeciones y respuestas (tr. y notas de V. Peña), 

Alfaguara, Madrid, 1977, p. 31. 
14 Me refiero, concretamente, a la "asistencia" en el sentido de ayuda o complemento. Allí 

donde la intuición inmediata no accede, el artista, el filósofo, etc., podrían brindar "medios de 
asistencia", ayuda o complemento con vistas a experienciar lo que el pensamiento busca en la 
intuición. 
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sidad interior contra la inautenticidad de la experiencia artística, lo que vincula 
a Malevich con el fundador de la filosofia moderna es la voluntad de "arrasar" 
para acercarse al fundamento: el cogito/sum en Descartes, y el punto 0/1 de la 
Imagen, en Malevich. El cuadrado de Malevich supone el primer ejercicio 
radical de vaciamiento, desasimiento, khenosis, en suma, de la representación 
objetiva, en el sentido de la deuda contraida tradicionalmente por la mímesis 
con. un "mundo de cosas" (paisajes, personajes, utensilios, etc., etc.), pero 
también incluso con el vaivén de las formas ... Hay que vaciar por completo 
para "limpiar a fondo", "airear" el espacio, "allanar el camino" .. . y, en fin, en 
el terreno intrapictórico, para comprender la autonomía del Plano-Forma-Co­
lor sin mundo como reducto fundamental y mínimo del arte. 

1915. NEGRO: 
Negro extático, de la Noche (mística), "más cierta -en Juan de la Cruz­
que la luz de mediodía". 15 

Negro de la Noche del Universo, anunciada en aquella insinuación de 
telescopio a punto de abrirse que servía de fondo de decorado en 
"Victoria sobre el sol" (figura 7) . 
. Negro- también- intrauterino. 
Negro de la indeterminación del Hay: 16 JI y a, Es gibt, antes de que apa­
rezca esto o lo otro. Negro de presagio, o de premonición. Negro de 
Horizonte. 
Negro - o Penumbras - de. Descenso-de-Telón para que, ahora sí, más 
que antes, "comience la Representación", más sabia, más libre. 
Negro de tránsito, o de transición. 

1918. BLANCO: 
De Lienzo, o de Papel-en-blanco. 
O de Pared o de Pantalla. 17 

y sería necesario, imprescindible, no caer en la tentación de aquello 
mismo contra lo que el Cuadrado Negro combate, es decir, no caer en la tenta­
ción de absorber objetivamente el Cuadrado como objeto. Al Cuadrado se lo 

15 Vid. nota 3. 
16 Me refiero, claramente, a Emmanuel Lévinas. A expensas de no poder entretenernos en ello, · 

cfr. Lévinas, E., De l'existence a l'existant, Vrin, Paris, 1978, pp. 93 y SS. (Existence sans 
existan!). Las aproximaciones descriptivas levinasianas son extremadamente interesantes, con 
la salvedad de que, respecto a esa oscuridad a la que Lévinas se refiere, quizás Malevich la 
viviese en un sentido más liberador y místico, próximo a la "noche" de Juan de la Cruz (vid. 
nota 3). 

17 En todo caso, sobre la significación de los diferentes cuadrados negro, blanco o rojo, y la 
relevancia del blanco y del negro, cfr el texto "El suprematismo" de K. malevich ( 1920, cit. 
en cit. en AA. VV. (A. González García, F. Calvo Serraller y S. Marchán Fiz, eds.), Escritos 
de arte de vanguardia, Istmo, Madrid, 1999, pp. 295-299. 
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ha de experienciar interiormente, penetrando en él, trasladándose a su adentro 
para vencer la resistencia aún objetiva de su presencia de lienzo y poder acce­
der al Entre de lo que Ba·chelard llamaría su - o nuestra - inmensidad íntima, 
fuera de su perímetro. 18 Rothko aprendió la lección y trabaJó sistemáticamente 
con lienzos de enorme tamaño, más a escala humana, 9 para que el que 
contemplase uno de sus colour fields difuminados, espectrales, etéreos, pu­
diese penetrar mejor en su profundidad 

5. Sin-objeto y sensación 

Bien visto, nada de extrafio tiene que el Sin-Objeto de la abstracción mi­
nimalista de Malevich debiera encontrar su apoyo en el suprematismo de la 
sensación pura. Es como si ya no se buscara salir, fuera, sino demorarse en ese 
existir que se aviene al No-Objeto. Para Malevich lo decisivo de la pintura no 
es lo representado - nunca lo habría sido -, sino la fuerza y necesidad interio­
res de eso representado y, sin duda, el efecto provocado. El significado del 
"suprematismo" se refiere fundamentalmente al "sentimiento puro" que resta 
(diríamos que "diferencialmente") tras el abandono de "los fenómenos visua­
les del mundo objetivo", que carecen de sentido. Para el autor de Un mundo 
sin objeto, 

18 Cfr. Bachelard, G., La poética del espacio [1957], FCE (Breviarios, 183), Buenos Aires, 
1991, p. 221: "Si pudiéramos analizar las impresiones de inmensidad, las imágenes de la in­
mensidad o lo que la inmensidad trae a una imagen, entraríamos pronto en una región de la 
fenomenología más pura -una fenomenología sin fenómenos o, hablando menos paradójica­
mente, una fenomenología que no tiene que esperar que los fenómenos de la imaginación se 
constituyan y estabilicen en imágenes acabadas para conocer el flujo de producción de las 
imágenes. Dicho de otro modo, como lo inmenso no es objeto, una fenomenología de lo in­
menso nos devolvería sin circuito a nuestra conciencia imaginante. En el análisis de las imá­
genes de inmensidad realizaríamos en nosotros el ser puro de la imaginación pura. Aparecería 
entonces claramente que las obras de arte son los subproductos de este existencialismo del 
ser imaginante. En esta vía del ensueño de inmensidad, el verdadero producto es la concien­
cia de engrandecimiento. Nos sentimos promovidos a la divinidad del ser admirante. 

Desde entonces, en esta meditación, no estamos "lanzados en el mundo" puesto que 
abrimos en cierto modo el mundo al rebasar el mundo visto tal como es, tal como era antes de 
que soñáramos. Incluso si tenemos conciencia de nuestro ser raquítico -por la acción misma 
de una dialéctica brutal- tomamos conciencia de la grandeza. Nos vemos entonces devueltos 
a una actividad natural de nuestro ser inmensificante. 

La inmensidad está en nosotros. Está adherida a una especie de expansión de ser que la vida 
reprime, que la prudencia detiene, pero que continúa en la soledad. En cuanto estamos inmó­
viles, estamos en otra parte; soñamos en un mundo inmenso. La inmensidad es el movi­
miento del hombre inmóvil". 

19 Hess, B., Expresionismo abstracto, Taschen, Kiiln/Madrid, 2005, Cfr. p. 72.Se puede encon­
trar una magnífica descripción de un lienzo de Rothko en el cap. 13 de Sandler, 1., El triunfo 
de la pintura norteamericana. Historia del expresionismo abstracto, Alianza Editorial 
(Alianza Forma 136), Madrid, 1996, pp. 197-204 (especialmente pp. 202-203). 
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Una representación objetiva, puesto que tiene la objetividad como fin, es 
algo que no tiene nada que ver con el arte y, sin embargo, el uso de las formas 
objetivas en una obra no excluye la posibilidad de que tenga un alto valor 
artístico. 

Por lo tanto, para el suprematista, el apropiado medio de representación es 
siempre aquel que ofrece la más completa expresión del sentimiento como tal, y 
que ignora el aspecto familiar de los objetos. 

La objetividad en ~í misma no tiene para él sentido alguno; los conceptos 
de la mente consciente carecen de valor. 

El sentimiento es el factor determinante .. . , y así, el arte llega ·a la 
representación no objetiva, al suprematismo. 

Llega a un "desierto" en el cual nada puede percibirse excepto el senti­
miento. 

Todo lo que determina la estructura ideal-objetiva de la vida y del 'arte' ­
ideas, conceptos, imágenes - lo aparta de sí el artista para atender al sentimiento 
puro2o 

Y un poco después, este texto decisivo: 

El ascenso a las cimas del arte no objetivo es arduo y penoso . . . Pero, sin 
embargo, gratificante. Lo conocido queda cada vez más atrás .. . Los contornos 
del mundo objetivo se van difuminando progresivamente, paso a paso, hasta 
que por último el mundo mismo [ ... ] se pierde de vista. 

¡No más 'semejanzas con la realidad', no más imágenes idealistas: sólo 
un desierto! 

Pero este desierto está habitado por el espíritu de la sensación no objetiva, 
que lo llena todo. 

Incluso yo mismo llegué a sentir una especie de timidez que bordeaba el 
temor cuando abandoné 'el mundo de la voluntad y de la idea' en el que había 
vivido y trabajado, la realidad en que había creído. 

Pero un dichoso sentimiento de la no-objetividad liberadora me acercó 
más al 'desierto', donde nada es real excepto el sentimiento .. . Y éste llegó así a 
ser la sustancia de mi vida. 

No se trataba del 'cuadrado vacío' que había expuesto, sino del senti-
miento de la no-objetividad. · 

Comprendí que la 'cosa' y el 'concepto' habían sido sustituidos por el 
sentimiento, y comprendí la falsedad del mundo de la voluntad y de la idea21 

También en otro texto titulado "Inobjetividad y suprematismo", de 1922-
-1923, insiste Malevich en estos pormenores, reivindicando muy enfática­
mente. que el suprematismo significa " la Nada liberada", y dice: 

20 Malevich, K., "Suprematismo", art. cit. p. 367. 
21 Ibíd., p. 368. 
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Suprematismo como mundo inobjetivo o ' la nada liberada'. En este punto partí 
de la idea de que todo allí era como la ' nada', hasta que el hombre se puso a co­
nocer el mundo con todas las concepciones y experimentos. Con ello creó una 
vida bajo la pregunta permanente por el 'qué' . El suprematismo libera al hom­
bre de esta cuestión [ ... ] El suprematismo no sirve a nada ni a nadie, ya que se 
encuentra en la igualdad inobjetiva o en el peso-cero. Es la 'nada' a la pregunta 
de la generalidad por el 'qué'22 

Quizás podría decirse que la "experiencia" que buscaba Malevich era 
casi "sin órganos", incapaz de "desterritorializar", volcada en la búsqueda de 
una suerte de "retención" cabe-la-sensación, sin la premura ni la ansiedad de 
la "exterioridad", concentrada en alcanzar una hipersensibilidad de "estar a la 
espera": allí donde como en el Cuadrado negro nada hay(-que-ver), la única 
posibilidad de salvación es la sensación como reflexión y la expectativa de 
Algo, por mínimo que sea: bastaría el más leve indicio, huella, luz, tal vez un 
punto, una pequefia línea, un matiz ... para que se produjese la apertura. 

Cuando .leía a Malevich me preguntaba con frecuencia si habría de extra­
fiamos que muchos afios después apareciese en Michel Henry ese vínculo, tan 
singular, entre la crítica al éxtasis objetivo de la intencionalidad volcada sobre 
objetos (tal como Henry concibe que Husserl interpreta la intencionalidad de 
la conciencia), y la reivindicación de la Sensación y la Vida. En efecto, podría 
resultar muy relevante el recíproco esclarecimiento que se brindarían Michel 
Henry y no tanto Kandinsky, como piensa el propio Henry, sino, mucho más y 
mejor, Kassimir Malevich. Si bien asiste a Henry toda la razón al asignar a 
Kandinsky el descubrimiento de la innere Notwendigkeit, 23 considero que la 
abstracción minimalista de Malevich da cuenta del "suprematismo" de la sen­
sación en Henry mejor de lo que lo haría la abstracción saturada en Kan­
dinsky. Por su parte, Henry nos ayuda a comprender la quererencia de la abs­
tracción por la necesidad (interior) y por la inequívoca supremacía de la sensa­
ción (Malevich/Rothko ). Independientemente de que Henry conociese con 
suficiente detalle el vínculo en Malevich entre abstracción "geométrica" (o 
protogeométrica) y supremacía (suprematismo) de la sensación, quizás el fe­
nomenólogo francés encontró que en la "pasión" colorista kandinskiana se 
apreciaba mejor el ser original de la impresión que en las formas de Malevich. 
Pero lo que decía Henry de la abstracción kandinskianá se confirma mucho 
más ante el Cuadrado negro de Malevich, a saber, que la abstracción "implica 
[ ... ] una puesta fuera de juego global del mundo, qué no nos deja por ello en 
presencia de una nada, sino de lo que somos en nuestro más profundo ser".24 

22 Malevich, K., "Inobjetividad y suprematismo", cit. en AA. VV., Escritos de arte de vanguar­
dia, op. cit., p. 331. 

23 Este aspecto lo desarrollamos en "El hervidero interior", Sileno (Madrid) 10 (2001), pp. 13-28. 
24 Henry, M., "Kandinsky y la significación de la obra de arte" [1 987], en Fenomenología de la . 

vida, Columna, Barcelona, 1991, p. 125. 
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Henry cita un fragmento de la conferencia de Colonia en el que recuerda Kan­
dinsky 

el gozo absoluto y el entusiasmo que me causaba el color. A menudo, una man­
cha de un azul límpido y de una poderosa resonancia percibida en la sombra de 
una espesura me dominaba tan· intensamente que pintaba un paisaje entero para 
plasmar esta mancha. Evidentemente, el estudio tomaba mal sesgo, y yo me es­
forzaba por buscar 'motivos' la totalidad de cuyos componentes actuasen con 
una misma intensidad en mi espíritu.25 

Para Henry, 

La finalidad del arte no es expresar un estado subjetivo, entendido como un es­
tado de hecho o como una situación; es en ese sentido que Kandinsky pudo de­
cir: 'No pinto estados de ánimo'. El arte pinta la vida, vale decir, una potencia 
de crecimiento, pues la vida en cuanto subjetividad, es decir, en tanto un hacer 
la experiencia de sí, es justamente el poder de arribar a sí, y de este modo acre­
centarse de sí en cada .instante. Por esta razón, es que cada ojo quiere ver aún 
más de lo que ve, y cada fuerza de llenarse de sí, volverse aún más eficaz y más 
fuerte. El arte es la tentativa siempre reemprendida .de llevar los poderes de la 
vida a su más alto grado de intensidad y, así, de placer; el arte es la respuesta 
que la vida da a su esencia más íntima y al querer que la habita, a su deseo de 
superación. 26 

¿Acaso, entonces, no podríamos encontrar un íntimo vínculo entre el Sin­
-Objeto de Malevich, con su suprematismo de la sensación, y la afirmación en 
Henry de la invisibilidad de la (archi-inteligibilidad de la) Vida, irreductible al 
ser-en-el-mundo?27 

Ajustémoslo, pues, en términos de Henry: la vía mística, abierta por Ma­
levich, de aproximación a la Vida en la hondura del no-éxtasis hacia la exte­
rioridad del Mundo, iba a colapsarse en breve, y en muchos frentes: desde la 
avalancha del caos de lo real que suscitaba admiración en los dadaístas, y la 
fascinación surreal por los objetos, hasta, sobre todo, en un "cambio de tercio" 
impresionante, la aniquilación a que, en tomo a 1932/1937, los totalitarismos 
comunista-soviético y nacionalsocialista sometieron - lo diré con el rótulo 
alemán- el entartete Kunst (arte degenerado, deformado). Sin embargo, antes 
de dicha aniquilación (exilio global de la vanguardi;;t), restaban tendencias 
donde la brutalidad de la vida, el deseo y el misterio aún iba a encontrar una 

25 Kandinsky, W., "Conferencia de Colonia" [1914], en La gramática de la creación/El futuro 
de la pintura, Paidós, Barcelona, 1996, p. 52 (cit. por Henry, M., art. cit., pp. 130-131 ). 

26 Henry, M., art. cit., p. 133. 
27 Cfr., especialmente, Henry, M., Encarnación. Una filosofia de la carne [2000], Sígueme, 

Salamanca, 200 1 , § 15 (pp. 113 y ss. ). . 
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expresión suficiente. Y seguiría en ellas expresándose la vida, aun sin aquella 
mística de la Sensación pura, en el Exceso y el Misterio. 

6. Sobre el retorno hiperreal y surreal del Objeto 

Aunque no respondiese directa o inmediatamente al desafio del "Cua­
drado Negro", es más, incluso en abierto (pero también dialéctico) enfrenta­
miento con su radical minimalismo, podría plantearse como hipótesis que los 
tres grandes movimientos de la postguerra europea que no siguen la línea de la 
abstracción (no nos referimos, pues, al neoplasticismo de Mondrian28 y Van 
Doesburg, que sí la siguen) responden a sensu contrario, sin escatimar radica­
lismo en ningún caso, a ese Vacuum, o a esa Plétora de Malevich. En fin, se 
trata de Jo que, a partir de ese Cuadrado Negro, estaba por venir: 

a) la prosecución del expresionismo en el hiperrealismo (respecto al 
tema) de la Nueva objetividad (Neue Sachlichkeit), representada eminente­
mente por Grosz y Dix (también Beck.mann y otros), que se opone con una 
extraordinaria fiereza a los desarrollos burgueses y metafísicos de la pintura.Z9 

Para Dix 

28 Consideremos, por un momento, su New York City, de 1942, para calibrar el radicalismo y 
provocación de su "estilo". 

29 "Es un error creer, cuando uno pinta peonzas, cubos o caos mentáles profundos, que se es 
revolucionario, tal vez en oposición a Makart. ¡Contemplad a Makart! Es un pintor de la bur­
guesía, pinta sus anhelos, sus contenidos y su historia, ¿vosotros?, ¿qué sois sino alabarderos 
plañideros de la burguesía? Vuestras ideas snobistas, vuestros pensamientos particulares, ¿a 
quién los re lacionáis? ¿Trabajáis algo para el proletariado que será el portador de la cultura 
del futuro? ¿Os esforzáis por ·vivenciar y comprender las ideas del mundo del proletariado y 
de enfrentaros a los explotadores y sus apoyos'? ¡Cuántas cosas podríais hacer aún! Pregunta­
ros si ya no es tiempo de abandonar vuestras decoraciones nacaradas. Pretendéis ser intempo­
rales y estar por encima de los partidos, vosotros, guardianes de la "torre de marfil", preten­
déis crear para los hombres. ¿Dónde está el hombre? ¿Qué es vuestra indiferencia creadora y 
vuestra chochería abstracta de la intemporalidad más que una especulación ridícula e inútil 
sobre la eternidad? Vuestros pinceles y plumas, que deberían ser armas, sori huecas cañas de 
paja. [ ... ] Yo aspiro a ser comprensible a todo hombre; renuncio a la profundidad exigida 
actualmente, a la que no se puede llegar sin una verdadera escafandra, repleta de farsas caba­
lísticas y de metafisica intelectual" (Grosz, G., En vez de una biografía [1925), aparecido en 
Katalog der Ausstellung, Kunsthandlung Würthner, Wien y Flechtheim, incluido en Die 
Kunst ist in Gefahr, Malik, Berlin, 1925, cit. en AA. VV., Escritos de arte de vanguardia, cit. 
supra, Madrid, 1999, pp. 132-133. Cfr., sin embargo, por ejemplo, de 1920, su cuadro "Sin 
título", que presenta a un hombre/maniquí en una ciudad desértica, industrial y geométrica. 
El motivo no es nada hiperrealista, pero no por ello es menor su potencia crítica (por lo de­
más, inequívoca). También resulta interesante el testimonio crítico de Nokolai Tarabukin en 
su texto Del caballete a la máquina, de 1922, cuando sostiene que "si la conciencia artística 
de nuestros días no se satisface ni con el naturalismo, con sus anécdotas y sus colores, ni con 
el impresionismo y sus tentativas para crear mediante el color la ilusión de atmósfera terres­
tre, de la sombra y de la luz, ni con el futurismo y su voluntad estéril, contradicho in adjecto, 
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el objeto sigue siendo lo primario y la fonna es configurada por el objeto. Por 
este motivo, siempre ha sido para mí de mayor relevancia la cuestión de si me 
acerco lo más posible a la cosa que veo, pues para mí el qué es más importante 
que el cómo. El cómo se desarrolla a partir del qué.30 

Y, sin embargo, no se trataba ni se trata nunca sólo de la "cosa que veo", sino 
también de cómo la veo -y los representantes de la Neue Sachlichkeit solían 
verla hiperreal, despiadada, brutal. 

b) el dadaísmo. El "Cuadrado Negro" es tanto desenlace, epílogo, como 
apertura, diafragma de una enorme eclosión de fenomenalidad que encontrará 
su refrendo plástico en un grupo de experiencias cuya novedad estriba, más 
que en la experiencia misma, en el sistematismo de su práctica: pienso, sobre 
todo, en 

1) el Poema dadá (1920), vinculado, sin duda, con su antecedente: el len­
guaje alógico' o "transmental" zaum (futurismo ruso, Kruchenykh, 1913) y con 
la escritura automática (surrealismo) (1920: Les champs magnetiques); aunque 
dadá potencie el absurdo, éste había ya aparecido antes de la guerra del 14. 
¿Quién se lo enseñaría al Malevich de, por ejemplo, Vaca y violín? Pero la 
imagen pura debía estar libre del Absurdo, y ell.o sólo podría suceder si pre­
viamente no hubiese un mundo "cuerdo" que destrozar, sino Nada: tan sólo un 
Cuadrado Negro. 

2) la orgía Merz o la Merzbau, de Kurt Schwitters (a partitr de 1923), 
desaforada, loca acumulación, típicamente dadaísta, de Objetos de todo tipo. 
El antecedente de estas prácticas se localiza en 1913, en el ready-made de 
Duchamp, y en la inmensa des~axiologización a que se vincula el fu turismo. 31 

de conseguir en un lienzo estático la representación cinética de las formas dinámicas de la 
vida, nos parece que tampoco puede satisfacerse con los suprematistas y su absurdo Cua­
drado negro sobre fondo · blanco, con los facturistas no-objetivos y sus sempiternas experien­
cias de laboratorio sobre la superficie del lienzo, con los constructivistas que imitan inge­
nuamente las construcciones técnicas sin conferirles la finalidad utilitaria que es su razón de 
ser y finalmente con todos aquellos que trabajan a partir de materiales por el material y crean 
las formas sin objeto de un arte separado de la vida. En sus creaciones "más izquierdistas", el 
arte actual se ha encerrado en un callejón sin salida. Al trabajar sobre la forma ' pura' y sólo 
sobre ella, el artista ha acabado por privar de sentido a su actividad creadora, porque jamás 
nos satisfacemos con la forma desnuda y vacía, ocupados como estamos siempre por buscar 
un contenido. El "cuadro" del artista del pasado encontraba su sentido en el efecto estético 
esperado por su autor. La construcción de un maestro contemporáneo ha perdido este último 
sentido, porque la ' estética' ha sido conscientemente desterrada desde e l día en el que se dio 
el primer paso en la dirección de un arte nuevo" (cit. en íbid., pp. 3 18-3 19). 

30 Dix, 0 ., "El objeto es lo primario" [1 927], en Berliner Nachtausgabe (3-XII-1927), p. 377 
(cit. en Escritos de arte de vanguardia, cit. supra, pp. 134-1 35). 

31 Cfr. nuestros trabajos "El futuro como propaganda. Sociedad post-tradicional, neofuturismo y 
axiología", en Cuadernos de razón técnica, 5 (2002), pp. 11 3-137, y "Vértigo de la posibili-
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3) El collage, que acredita la relacionalidad y la composición de hetero­
geneidades extremas tanto como recurso crítico como en tanto recurso poético 
(metafórico); 

De la Verdad brutal, a ras de suelo y sin trascendencia, de la Nueva ob­
jetividad a la Verdad-Avalancha del dadaísmo. Es la experiencia del "todo se 
nos viene encima" o del aplastamiento por exceso, desmesura y caos. Se trata, 
sin duda, del post-festum del futurismo. Atrás quedó el forzudo futurista, que 
ya no aguanta el peso y la opresión de lo real, el caos cotidiano, el sinsentido 
(y la injusticia). Y, sin embargo, aun ríe con desesperación. De la Verdad-Fu­
turo del futurista queda sólo, ahora, una Verdad-Caos. Pero no se trata sólo de 
una verdad "negra". El año crucial es 1913: tras lentos y esforzados preparati­
vos será el año, si hubiera de señalarse alguno, de la Inclusión absoluta. Un 
año, sin duda, de graves presentimientos. En otros trabajos he insistido en la 
relevancia del principio de todos los principios de la fenomenología husser­
liana (§ 24 de Ideas !) como apertura inclusiva de todo-lo-que-se-da en tanto 
se da. Ese mismo poder de inclusión, vinculado a la necesidad interior, había 
sido afirmado por Kandinsky hacia 1910,32 y en 1913 los ready-made de Du­
champ destruyen el canon, o el corsé de la etiqueta "Arte". Luego, a Malevich 
le corresponderá el "apagón": hágase la oscuridad ... Eso sí, luego podrá apa­
recer un portabotellas, o unas botas de campesino, o el Titanic (14 de abril de 
1914), o tal vez una rosa, o un Cadeau (Man Ray), pero también una campe­
sina rusa, o quié11 sabe si aquellas escenas de los dibujos de Grosz y Dix. El 
Cuadrado negro no-deja-ver-nada para, en el fondo, poder dejar-paso a Todo. 
Salvando las distancias (necesarias), ese Cuadrado Negro es como la angustia, 
que aproxima la Nada al Todo y el Todo a la Nada. Y se habrá tenido, entre­
tanto, que sostener su presencia, mantenerse ante su Negrura. 

e) el surrealismo, Respecto a la presencia de los Objetos,33 no se trataría 
de amontonarlos (Totalidad-Informe dadá) ni de suprimirlos (Nada, Cuadrado 
negro suprematista), sino de ganar una nueva, insólita o extraña singularidad 
de los Objetos. Fascinado por las posibilidades ontológico-metaforizantes del 
Collage (al que acabo de referirme en b3) y por otras de inmensa concentra­
ción ("pasional" casi) en tomo a Objetos de fUncionamiento simbólico casi 
todos (en feliz expresión de Salvador Dalí),34 el surrealismo buscará y creará 
objetos por doquier. Y, sin embargo, lo que conecta el Vacuum o la Plétora de 

dad, complejidad y axiología", en Escritos de Fi/osojia (Buenos Aires) 44 (2004), pp. 139-
-162. 

32 Ta l es el asunto principal de Moreno, C., "El hervidero interior", art. cit. 
33 Magnífica la recopilación de imágenes y el texto de la exposición sobre El objeto surrealista 

(IV AM, Centre Julio Gonzalez, 16 de Octubre de 1997-4 de Enero de 1998), con texto a 
cargo de Emmanuel Guigon, IV AM, Valencia, 1997. 

34 Cfr. Dalí, S., ¿Por qué se ataca a la Gioconda? Siruela, Madrid, 1994, en especial los textos 
"Objetos surrealistas" (pp. 123-1 26), "Objetos psicoatmosféricos-anamórficos" (pp. 139- 143) 
y "¡Honor al objeto" (pp. 196-1 99). 
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Malevich con el Objeto surreal no es nada relativo a ese "funcionamiento sim­
bólico" del Objeto, del que he dicho, en otra ocasión, que es un "objeto en 
rebeldía". Lo que conecta aquel Vacuum o Plétora con el Objeto surreal es la 
invisibilidad de éste y el misterio y la inquietud que provoca, que potencia no 
ya la sensación pura (suprematista) ni el aturdimiento (Todo dadá), sino el 
paso decidido a lo Imaginario, movido por la Ausencia. En esta Ausencia, más 
concreta, del Objeto surreal, ante todo Objeto Invisible, se ha convertido el 
Negro de Malevich. 

Me represento, entonces, tres escenas o escenarios posibles: 
Escena l. Luis Buñuel/Salvador Dalí, Un chien andalou, 1928. Un ojo es 

rasgado (figura 8). Coincidiendo, en delirante desplazamiento, con una línea 
de nube cortando la Luna, una navaja de afeitar portada por un joven Buñuel 
en éxtasis lunático rasga, corta un Ojo. Que se haga espacio en la Imagen, 
pues, a un mundo sin-sentido y enigmático. Hay que cerrar los ojos- por lo 
menos una vez en la vida- en seguimiento, aunque en otro sentido, de aquella 
epojé cartesiana recordada por Husserl al comienzo de sus Cartesianische 
Meditationen. ¿Acaso no hizo eso Malevich? ¿O quizás mantuvo muy bien 
abiertos los ojos con la intención de ver incluso eso: no la no-Imagen, sino el 
Sin-Objeto, para rescatar un Pre-Mundo: Cogito, apertura trascendental (Hus­
serl), Physis/Serffiempo (Heidegger)? ¿No es verdad que el Pre-Mundo tam­
bién podría aparecer como Sur-realité? En efecto, en 1915 estaba por llegar ­
aunque es cierto que había sido descubierta mucho antes- una de las modali­
dades del Objeto más extraordinarias inventadas después del Objeto-Cosa, el 
Objeto-Util y el Objeto cientifico: el Objeto surreal, al cabo del Deseo, curtido 
en la Falta o la Ausencia. 

Escena JI. Alberto Giacometti, L 'Objet invisible (1934-1935) (figura 9). 
Una figura con reminiscencias en la escultura africana deja un hueco entre sus 
manos para algo que no vemos, que está ausente. La trampa consiste en de­
nunciar, o mejor, en proclamar que allí, entre esas manos, hay espacio para un 
Objeto desconocido, invisible, pero Objeto. Es el momento de Imaginar. 

Escena !JI. En El nacimiento del óbjeto (1929-1930) (figura 10), Paul 
Nougé situó el nacimiento del Objeto no sólo en el entrecruzamiento de mira­
das (intersubjetividad), sino sobre todo en esa especie de avidez en el afán-de­
-ver que muestran los personajes de la foto . Al nacimiento del Objeto no le 
sería necesario ante todo una intersubjetividad (a la que sin duda requiere), 
sino primeramente un interés, un acercamiento casi pulsional, incompatible 
con la indiferencia de la(s) Mirada(s). Qué importa que ese Objeto in statu 
nascendi no se vea (por el momento). Si hay esa pasión por el Objeto, éste está 
ya ahí, como lo está en la proclamación, allí, en el hueco de las manos, del 
Objeto invisible. 

¿Aparecerá, pues, Algo al fondo? ¿Podemos, debemos esperarlo? ¿O 
habría que enfrentarse radicalmente no con el Negro, sino con nuestra propia 
tendencia, o nuestro instinto-de-Objeto(s)? ¿No es contra nosotros mismos 
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contra lo que Malevich nos fuerza, o nos invita, a combatir? Es casi como si la 
contemplación de lo Monocromo fuese una ayuda para resistir a la tentación 
de huir, una vez más, inexorablemente, hacia los Objetos, cediendo a nuestra 
congénita ansiedad-de-Mundo(s). En dirección a Rothko, desde la descompo­
sición cubista de los objetos pasando por Kandinsky y especialmente por este 
Cuadrado Negro de Malevich, la pintura se aproxima a la existencia. Ni si­
quiera al espíritu que, como sabemos, se nutre de bellas formas, otras vidas 
(compartidas o narradas), palabras, sabores ... sino a la existencia nuda o a la 
vida más acá de un proyecto de Mundo. Para devolver a sí misma a la existen­
cia, o a la Vida, hay que practicar esa khenosis ascética ante el Cuadrado Ne­
gro. La música se encontraba, sin duda, en ese camino hacia la Inobjetividad y, 
a su través, hacia la Existencia. Pero se dejaba confundir demasiado - también 
ella- con los estados de ánimo. La aventura de Malevich fue - lo estimo así -
mucho más dificil, al escoger como compañera de viajes del éxtasis existencial 
(y místico, en su caso) a la Geometría. Pero en música iba a ocurrir algo simi­
lar. Aparte de la "máquina de ruidos" de Russolo, hacia 1909 aparecen las 
atonalidades de Arnold Schonberg y luego, en 1913, el escándalo de La con­
sagración de la primavera de Stravinsky. Habrá que esperar hasta llegar a 
1952. Un episodio de la amistad entre John Cage y Robert Rauschenberg re­
sulta extremadamente esclarecedor. La pieza 4,33, de John Cage, data de 
1952. Nada-que-escuchar: 4,33 minutos de silencio. De un año antes son las 
White Paintings de Robert Rauschenberg: Nada-que-ver, Blanco. Un Cuadro 
en Blanco. Ni siquiera márgenes, ni dinamismo alguno. Nada, Blanco. ¿Podría 
llegarse más lejos? Si en Pintura para acceder a la Imagen "pura" hacía falta el 
Sin-Objeto, para acceder, en Música, al Sonido hacia falta la No-melodía. No 
se trataba del No-Ver ni del No-Escuchar, sino de que no quedasen ocultas la 
Imagen y el Sonido por los objetos y las melodías. Y entonces Imagen y So­
nido, así comprendidos, desde esas epojés, nos acercarían a la comprensión de 
la existencia, o la Vida. Un año después de aquella pieza de John Cage, en 
1953, Robert Rauschenberg pidió un dibujo a tinta a Willem de Kooning y lo 
borró, creando algo nuevo en el acto de borrar. Y se mostró, finalmente, el 
Proceso. 

Una de las lecciones fenomenológicas de estas experiencias es su rele­
vancia y, al mismo tiempo, su excepcionalidad. Demuestran que el único des­
tino de la conciencia no es el Objeto, pero también, de inmediato, que nuestra 
situación fenomenológica y existencial es la de una vida-que-experiencia­
-mundo (en expresión husserliana: welterfahrendes Leben), y que la alteridad 
de mundo y de objeto, el estímulo, el reto y la resistencia que brindan son im­
prescindibles a la mirada, a la escucha, al tacto ... Si el límite de la lnobjetivi­
dad está en la Continuidad (para representarlo se recurre a lo Monocromo), 
tendría razón, sin duda, Maurice Blanchot al insistir en que el Fondo del Ser 
revela esa Continuidad pero que el hombre, con su malestar ante la continui­
dad, y comoquiera que también él forma parte del fondo del se·r, revelaría -el 
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hombre- que al fondo del Ser pertenece tanto la Continuidad como la Discon­
tinuidad35 o - digámoslo así, en el presente contexto de este ensayo - el Plural 
originario de la conciencia y su otro, y el Plural de los Objetos. Pero, ¿no es 
cierto que la relevancia, el despuntar del Objeto se enfatiza desde la ausencia­
parcial o casi-total? Las ausencias parciales o restrictas hacen buscar este o 
aquel objeto, que se deja anunciar o insinuar en ahuecamientos y huellas 
mientras que la ausencia global - por lo demás, irrepresentable - apela al Ob­
jeto en general, ni siquiera como Objeto, sino como Ente, Acontecimiento, 
Cosa. Pero siempre vinculado: una ausencia-vinculada: al Ojo, a las Manos ... 
No se trata de que el Órgano- ojos, manos ... -"perfi le" adivinatoriamente el 
Objeto o su identidad. Lo decisivo es la apelación a las manos, a la mirada ... 
o, en el fondo, al espectador, o al Testigo del Aparecer. Lo relevante de El 
objeto invisible y Nacimiento del Objeto es la intensidad de la Ausencia . .. al 
cabo de unas acogedoras manos o unas miradas ávidas, ya intersubjetivamente 
vinculadas no por la identidad de este o aquel objeto, decíamos, sino por la 
expectativa (naciente) del Objeto. Lo que enseñan es esa pasión-de-Objeto, 
instinto, pulsión-de-Objeto. Qué importaría si no se lo pudiera ver o estuviese 
por-ver, si, sin embargo, se lo pudiera pre-sentir. Se trata de la "curiosidad", de 
la "concupiscencia del ver", que es índice, a11te todo, de una verdad radical de 
la conciencia. ¿Y acaso no reta a esa concupiscencia el Cuadrado Negro? 
Cuando, en un documental de la BBC dirigido por David Thompson (2000) 
dedicado a Rothko explicaba Sean Scully cómo un joven se detuvo ante un 
cuadro de Rothko y se quedó mirándolo con detenimiento, como si estuviese 
buscando allí algo o tal vez porque se le hubiese caído allí dentro, en el lienzo, 
su abrigo y trataba de rescatarlo, decía Scully qúe ése no era el modo de mirar 
un cuadro de Rothkb, añadiendo que 

No hay que concentrarse, ya que no se trata de hacer una suma. No hay ninguna 
respuesta ahí dentro, es una experiencia. Es algo que debería enriquecer nues­
tras vidas, en la medida en que cuanto más nos acercamos a los cuadros más 
fortalecemos nuestra relación con ellos 

Scully no supo comprender aquella pulsión. No debió reducirla a anéc­
dota, para despreciarla, sino que debió intentar comprender que toda la abs­
tracción se alimenta de ser crítica e inquietante para con, justamente, la vo­
luntad-de-Objeto. Esto también forma parte, sin duda, de esa "experiencia" 
que Scully reclamaba, a no ser que quisiéramos sumimos en el olvido del de­
safio que, en sus primeros pasos, supuso la abstracción para la mirada "en 
actitud natural" en la vida-que-experiencia-mundo. 

35 Cfr. Blanchot, M., "El pensamiento y la exigencia de discontinuidad", en El diálogo incon­
cluso, Monte Avila, Caracas, pp. 27-37 
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7. Epílogo (contra epitafio) 

Y ya para finalizar. Después del extremo minimalismo del Cuadrado Ne­
gro, Malevich volvió a la senda de una sui generis "figuración". Pintó campe­
sinos ataviados al modo suprematista y, muchos de ellos, como maniquíes sin 
rostro. Explorar el porqué de ello nos llevaría muy lejos y no es, en absoluto, 
nuestro propósito aquí desentrañarlo. Al final de su vida, en el horizonte opre­
sivo de la cultura oficial del "realismo socialista" (en especial desde abril de 
1932), Malevich pintó también retratos muy realistas. La Vanguardia se tor­
naba, de pronto; Resistencia. Concretamente, dos años antes de su muerte y de 
que en la cabecera de su lecho fúnebre fuese expuesto su Cuadrado negro, en 
1933, volvió a Malevich la Ausencia -que nunca le había abandonado, aunque 
fuese bajo la figura inquietante de los Sin-rostro. Se trataba de dos ausencias 
tan disimuladas como, a mi juicio, significativas, sobre las que apenas era 
necesario atraer la atención como poco después habrá de hacer Giacometti con 
su "Objeto invisible", al que antes nos referimos. No, no era necesario nom­
brar nada. Eran, esas ausencias, como mensajes ocultos ahuecados en las ma­
nos serenas del propio Malevich, en su autorretrato, y de una campesina. En la 
mano derecha de Malevich (figura 12), por la forma que adopta, se insinúa la 
esquina inferior de un Cuadrado. Por su parte, entre sus manos y brazos, la 
trabajadora (figura 13) parecía acoger un niño muy pequeño, casi recién na­
cido. Tres años antes, en 1930, Malevich había pintado a lápiz una maternidad 
de rostro triste, que llevaba en sus manos/brazos un niño pequeño -negro. Qui­
zás, después de todo, se estuviera insinuando en todo ello que la descendencia 
de Malevich habría de ser un Cuadrado Negro, o un Niño negro, casi, quizás, 
como aquel Niño de las transformaciones del Zaratustra de Nietzsche, abierto 
a ese Tiempo Venidero del que nosotros, aquí y ahora, convocados por aquel 
Cuadrado podríamos, quién sabe, formar parte. 




