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As perspectivas de Jean-Paul Sartre sobre a psicanálise, a sua crítica à 
hipótese freudiana de um inconsciente, o seu próprio programa de psicaná
lise existencial suscitaram ao longo da segunda metade do Século XX muitas 
reacções, não raras vezes excessivas, redundando em leituras equívocas do 
seu pensamento: Aqui, perfilharei a posição de Betty Cannon quando afirma 
que o existencialista francês "( ... ) concebeu uma filosofia ao mesmo tempo 
por e contra Freud"1

. Longe, pois, estou daqueles que denunciam um even
tual problema narcísico de personalidade ou um mundo esquizóide em Sartre 
(posições defendidas por James Masterson e Douglas Kirsner, respectiva
mente). Mesmo que fosse o caso, é dificil estabelecer alguma relevância 
neste forma de argumentar, sobretudo para alguém, como Sartre, que recu-
sou classificar o outro de 'doente mental' e afirmou. como ainda há algu""n...,s,.__ ___ _ 
anos Michel Contat lembrou, que "( ... ) a 'loucura' é apenas uma maneira 
entre outras, possíveis, de 'realizar a condição humana' ."2 Limitar-me-ei, na 

. presente ocasião, a introduzir o programa sartreano de uma psicanálise exis
tencial, mas centrando a atenção no debate sobre a existência, ou não, de 
uma tópica do psiquismo humano que reserve um lugar para o Inconsciente 
(lcs). Isto, tendo como interlocutor privilegiado Sigmund Freud. Assim, 
procederei a uma exposição em três partes: 

- Primeiramente, exporei um conjunto de objecções, que classificarei 
de ordem ontológica ou, se se preferir, metafisica, à hipótese freudiana da 
existência de um lcs, objecções que valerão sobretudo como afirmação de 
um determinado entendimento do que é, e deve ser, segundo Sartre, o Cs. 

1 Cannon, Betty, Sartre and Psychoanalysis: an Existentialist Challenge to Clinical Metathe
ory. Sartre et la psychanalyse, trd. Franc. Laurent Bury, PUF, Paris, 1993. 

2 Contat, M., "Sartre: la psychanalyse existentielle" in Magasine Littéraire, Hors-série n. 0 I, 
2000, p.89. 

Phainomenon, n. 0 12, Lisboa, pp. 39-51 
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-Em segundo lugar, exporei outro grupo de objecções, estas de natu
reza epistemológica, e das quais Sartre deduz a necessidade de uma psicaná
lise distinta, que designará por psicanálise existencial. 

-Finalmente, terminarei fazendo um balanço, inevitavelmente exíguo, 
e talvez panfletário da importância do pensamento de Sartre hoje e para psi
canálise. 

I -:- Objecções ontológicas 

A postulação de uma instância que determina a consciência e que; no 
entanto, não é a própria consciência, postando-se atrás dela - ou seja, a pos
tulação de um inconsciente no seio do psiquismo humano - implica segundo 
Sartre uma contradição, um absurdo lógico, que se deixa formular numa 
pergunta simples: "o que pode ser um consciente incónsciente?". Em função 
deste absurdo lógico, a questionar3

, instâncias como o Inconsciente e a cen
sura freudianos revelaram-se, para Sartre e na sua obra magna L 'être et /e 
néant (EN) de 1943, nada mais, nada menos, do que uma realização enco
berta de má fé. 

Mas esta má fé em Sartre é para ser entendida como um conceito filosó
fico preciso, um conceito que não tem uma leitura moral imediata, como 
poderá parecer, um conceito que nem se deixa sequer contrapor a uma con
duta de sinceridade. Pergunte-se, então, o que é a má fé. Trata-se de uma 
conduta de fuga face à consciência de liberdade; uma conduta que visa para
doxalmente libertar a consciência da sua própria condição de ser liberdade, 
absolutamente responsavel, e sohtana na sua responsabthdade, sem descul
pas, ou, por outra, sem determinismos que a desculpem e a libertem do fardo 
de ter de decidir por si; em última instância, apenas por si. Por isso, a cons
ciência de liberdade revela-se na angústia; e por isso, também, a liberdade se 
afigura para Sartre sobretudo como uma condenaçãt;>, a que a má fé tenta 
escapar. 

A má fé exprime, segundo Sartre, uma mentira a si própria por parte da 
consciência, uma mentira que. visa criar a ilusão de que 'houve razões, con
dicionalismos, imposições que obrigam o suj eito; que, .de uma forma ou de 
outra, suspenderam de facto a sua liberdade'. Ele dirá então "fui forçado, não 
tive escolha". Ora, para Sartre nenhuma situação - e note-se que estamos 
sempre em situação - configura um tal determinismo; existe sempre uma 
alternativa que dá sentido à decisão, uma opção por mais dolorosa que seja 
por exemplo, sob a tortura, uma consciência pode decidir não ceder, não 
denunciar, pode decidir-se pela inorte; mas nenhuma tortura pode suprimir a 

3 Mas a não confundir com o absurdo absoluto da existência. Com efeito, o absurdo lógico 
ou contradição é tão-só um absurdo relativo, em que algo se revela absurdo relativamente a 
algo. 
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liberdade e decidir a decisão do torturado. É o ex.emplo de Lucie em Morts 
sans sépulture, torturada e violada no contexto da resistência durante a 
guerra, personagem que diz - «não me tocaram. Nada me tocou. Eu era de 
pedra e não senti as mãos deles. Olhava-os e pensava: nada sucede. Nada 
sucedeu.» Curiosamente, Lucie ultrapassa a tortura decidindo-se pela má fé, 
transcendendo o seu corpo e a sua facticidade, o que dá bem conta da estra
nheza que suscitam as leituras morais, pelo ·menos as imediatamente morais, 
do fenómeno da má fé. 

Neste sentido, compreende-se por que razão Sartre fala da liberdade 
como de uma condenação - na verdade, a liberdade desconforta; sem esteio 
nem nada que o justifique, o sujeito de liberdade não pode não ser livre; o 
seu futuro é feito de possíveis sem que nenhum, de entre estes, seja imposi
tivo. A cada momento é preciso decidir, renovar a decisão, e assim viver a 
angústia de que nada está decidido à partida e que o decidido outrora nada 
vale para o futuro se a decisão não for uma vez mais decidida. Sartre exem
plifica na figura de um jogador inveterado, um viciado no jogo, esta angústia 
...,... ele angustia-se por não conseguir determinar-se a não jogar mais. Todos os 
motivos que o levam a se decidir por não tomar a jogar, motivos que o pude
ram ·convencer num dado momento, são absolutamente impotentes quando 
ele procurar impedir-se futuramente de tomar a jogar. Tem de os recriar no 
próprio momento em que decide. Diz-nos Sartre: «É necessário que eu reen
contre esse medo de desolar a minha família, que o recrie como medo 
vivido; ele posta-se atrás de mim como um fantasma sem osso, só depende 
de mim emprestar-lhe a minha cam e»4

• Disto conclui que «a liberdade que 
se manifesta pela angústia se caracteriza or uma obri a ão e etuamente 
renovada e refazer o Eu que designa o ser livre» . 

Assim, a obrigação, o carácter impositivo, não surge como limite à 
liberdade, mas, bem pelo contrário, como sinónimo de liberdade radical, 
impossível de dispensar, fazendo do ser do sujeito um ser perpetuamente em 
questão para si próprio e, por isso, também um ser em risco - à beira do pre
cipício a possibilidade de me lançar é tão real quanto a de recuar e evitar a 
queda, daí a vertigem. E daí também que o sujeito de liberdade tente manie
tar a sua própria condição livre, e escolha para si uma conduta de fuga face à 
angústia, a má-fé, algo que o justifique e o explique para lá de si e, assim, 
que o liberte da liberdade e da responsabilidade absolutas, algo que o des
culpe de antemão e o descarregue do fardo existencial, para um recomeço 
mais livre noutro sentido, de· uma liberdade como futuro leve, menos respon-

4 EN, 68, 61. (Indicam-se as paginações, separadas por um vírgula, da edição francesa, 
primeiramente, e da edição por1uguesa, em segundo lugar - respectivamente, L 'être et /e 
néant, Gallimard, Te!, Paris, 1995; O Ser e o Nada, trad. Cascais Franco, Círculo de Leito
res, Lisboa, 1993.) 

5 EN, 69-70, 62. 
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sável, de caminhos já feitos, pré-determinados, pelos quais não temos 
nenhum dever nem poder. 

Ora, posto isto, a tese de Sartre é a de que o Inconsciente - esse lugar 
marcado, não apenas pela ausência de consciência, mas sobretudo pela pre
sença de um dinamismo próprio que age no psiquismo humano e pré
-determina a vida do Cs - é uma de muitas formas que a má fé assume, 
embora muito particular. E a particularidade é esta: o Inconsciente e a função 
de censura expostos pela psicanálise freudiana libertam a mentira do seu 
sujeito, i.e, autorizam uma mentira sem mentiroso. Criam um Outro para a 
consciência, mas que permanece, ambiguamente, da consciência; ou como 
escreve Sartre em EN: 

A psicanálise substitui a noção de má fé pela ideia de uma mentira sem 
mentiroso, ela permite compreender como posso não mentir-me mas ser men
tido, visto que me coloca relativamente a mim mesmo na situação de outrem 
perante mim; ela substitui a dualidade do enganador e do enganado, condição 
essencial da mentira, pela do «id» e do «ego»; ela introduz na minha subjecti
vidade mais profunda a estrutura intersubjectiva do mit-sein. Poderemos satis
fazer-nos com tais explicações?6 

Para Sartre não. Tais explicações satisfariam somente se fosse possível 
censurar algo sem que houvesse, primeiramente, consciência do objecto da 
censura, do censurado propriamente dito, e isto é recusado por Sartre - a 
verdade é que, para o existencialista, só há censura enquanto consciência de 
censura, uma vez que a censura é necessariamente intencional; e, canse-
quentemente, só pode haver censura disto ou daqu1lo na prec1sa med1da em 
que haja consciência do censurado. 

Sendo assim, então a existência de um Inconsciente por trás da cons
ciência não só seria inaceitável de ponto de vista da posição de uma cons
ciência como significaria tão-só um acto de má fé pelo quai a consciência se 
observa a subtrair-se o seu próprio ser . 

. Aliás, de acordo com Sartre, mesmo o acto de reconhecimento por parte 
do psicanalisado da sua história, reconhecimento necessário para a cura psi
canalítica, só seria possível se de algum modo ele já fosse consciência: disso 
mesmo que reconhece. Neste sentido, e reportando-nos à primeira tópica 
freudiana, o problema para Sartre parece residir na passagem do lcs ao Cs, e 
não tanto na articulação entre Pcs e Cs (ainda que, obviamente, já não se 
possa pensar o Pcs como agente da censura). 

Em contrapartida, o que Sartre propõe é que .em vez de se opor à cons
ciência um topos Inconsciente se tome em consideração que nem toda a 
consciência envolve conhecimento, i.é, que existem dois modos de cons-

6 EN, 86, 77. 
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ciência, um temático e objectivante, outro não"temático e meramente viven
cial. Assim, o psicanalista não promoveria um processo de consciencializa
ção de algo que permanecesse numa instância inconsciente, mas tão-só uma 
tematização reflexiva do vivido não-temático, ou seja, uma explicitação do 
que permanecia implícito mas vivido por uma consciência transparente a si 
mesma. 

Mas não se julgue que estamos apenas perante uma questão de termi
nologia. Na verdade, o que está em jogo é a própria condição irredutível e 
ontológica da consciência como liberdade,, em prol da qual Sartre repudia a 
presunção de que a consciência esteja submetida a um qualquer- determi
nismo de forças naturais quando ela é pura liberdade. Ou seja: Sartre não 
recusa apenas o Ics mas igualmente a teoria das pulsões freudiana, bem 
como qualquer outra teoria assente numa ou mais forças (por exemplo, a 
teoria adleriana da vontade de poder). Por esta razão, é preciso verificar que 
para Sartre não está apenas em causa repudiar as tópicas freudianas, e um 
inconsciente substantivo, mas também o ponto de. vista dinâmico de que haja 
pulsões inconscientes, ou o que quer que seja adjectivável de inconsciente. 
Numa palavra, a ontologia da consciência proposta por Sartre em EN é 
incompatível com a ideia de que haja conteúdos psíquicos inconscientes. 

II- Objecções epistemológicas 

Passemos agora às objecções epistemológicas à psicanálise freudiana. 
Em primeiro lugar, Sartre não admite '\ue uma análise psicológica deva rea-
lizar-se a partir de esquemas abstractos como se estes antecedessem a reali
dade ·concreta e singular do psicanalisado, como se tal singularidade não 
resultasse senão da intersecção dos diversos esquemas, como se, finalmente, 
a realidade-humana fosse passível de uma classificação semelhante às classi
ficações botânicas. Basta um exemplo para que Sartre nos dê conta da inefi
cácia e despropósito dessa inspiração taxonómica - De acordo com ela, 
«explicar a inclinação de Pedro para o remo é fazer dela um membro da 
família das inclinações para os desportos ao ar livre e ligar esta família à das 
tendências para o desporto em geral. Aliás, poderemos encontrar rubricas 
ainda mais gerais e mais pobres se classificarmos o gosto pelo desporto 

7 «( ... ) semblable analyse psychologique part du postula! qu'un fait individuei est produit par 
l' intersection de lois abs~raites et universelles. Le fait à expliquer ( ... ) se résout en une 
combinaison de désirs typiques et abstraits ( ... ). Ce qui est concret i c i, c'est seulement leu r 
combinaison; en eux-mêmes ils ne sont que des schemes. L'abstrait est donc, par hypo
these, antérieur au concret et I e concret n' est q ' une organisation de qualités abstraites; 
!'individuei n' est que l'intersection de schemes universels.» (EN, p.603) 
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como um dos aspectos do amor do ri~co, que será ele ~róprio dado como 
uma especificação da tendência fundamental para o jogo» . 

O erro metodológico aqui presente reside, segundo Sartre, na inversão 
da prioridade do concreto face ao abstracto, tomando-se este o princípio 
básico da explicação psicológica. Fala-se então de essência e não de existên
cia, fixam-se, rium aparato de objectividade positivista, categorias abstractas 
e universais que servem de justicação a pretensões científicas. 

Por isto, as correntes psicoterapêuticas existenciais, em geral (o que 
inclui perspectivas bastante distintas entre si, e eventualmente desiguais em 
termos de uma avaliação filosófica, como a Daseinanalyse de Binswanger ou 
a Terapia centrada no paciente de Rogers), reagem contra uma postura cien
tífica de carácter abstracto e formal cujos resultados mais preocupantes são, 
por um lado, a tendência para fixar num conceito de natureza humana o que 
não passa de formas de normalidade sócio-cultural, confundindo-se assim o 
restabelecimento de um estado de saúde coin uma função normalizadora, i.é, 
de socialização, muitas vezes repressora e ideológica9

; por outro lado, em 
nome de uma objectividade científica, tende-se para uma «despessoalização» 
do paciente-pessoa tomando-o mero paciente-objecto. 

Esta psicologia de tendências abstractas colide também com o carácter 
de totalidade destotalizada que define a realidade-humana, uma vez que as 
tendências, pelo seu carácter simultaneamente abstracto e substancial, se 
limitam a se sobrepor, na sua diversidade, segundo um modo cumulativo, 
não realizando a totalidade que a realidade-humana é. Para Sartre, pelo con
trário, cada uma dessas tendências ou inclinações reflecte à sua maneira essa 
totalidade10

. 

8 «Expliquer l'inclination de 'Pierre pour le canotage, c'est en faire un membre de la famille 
des inclinations pour les sports en plein air et c'est rattacher cette famille à celle des ten
dances au sport en géneral. Nous pourrons d'ailleurs trouver des rubriques encore plus gé
nérales et plus pauvres s i nous classons le gout du sport comme un des aspects de l'amour 
du risque qui sera donne lui-même comme une spécification de la tendance fondamentale 
au jeu.» (EN, p. 607, 553-554) 

9 Freud é algo equívoco a este respeito, bastando para o verificar ter em atenção o modo 
como deduz teoricamente uma concepção degradada da mulher, relativamente ao homem. 
O comentário de Laura Ferreira dos Santos, por exemplo, é esclarecedor quanto à afirmação 
de Freud· de que o tipo de escolha da rapariga é 'naturalmente' narcísico, intensificando 
assim o seu narcisismo originário - «não me parece legítimo que, como acontece em Freud, 
se façam passar por naturais diferenças que são sobretudo de ordem cultural» (Pensar o 
Desejo, Instituto de Educação e Psicologia - Universidade do Minho, 1998, p.55). É, al iás, 
a esta mesma conclusão que se chega ao se considerarem as consequências da tese que 
afirma que o 'Ideal de Eu' na menina é menos desenvolvido que no menino, facto que 
implicaria "um menor sentimento de justiça, uma menor capacidade de sublimação, uma 
menor capacidade de sujeição às exigências da vida e uma propensão muito maior a deixar
-se guiar nas suas decisões por sentimentos de ternura, hostilidade e inveja» (idem, p.80). 

10 «La question se pose donc à peu pres en ces termes: si nous admettons que la personne est 
une totalité, nous ne pouvons espérer la recomposer par une addition ou une organisation 
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Assim, o projecto de ser, que não é senão a escolha originária que 
subjaz a toda a conduta ou tendência empíricas, exprime-se em cada uma 
destas, expressão simbólica que há que decifrar através de um trabalho psi
canalítico diverso do de Freud, trabalho que Sartre denomina «psicanálise 
existencial» em contraponto com a «psicanálise empírica» das pulsões. 

A refundação dà psicanálise, proposta por Sartre em EN, como psica
nálise existencial envolve um «princípio», um «objectivo» e um «método». 

De acordo com o que assinalámos atrás, o princípio da psicanálise 
existencial é «O de que o homem é uma totalidade e não uma colecção» 11 e o 
seu objectivo consiste em «decifrar os comportamentos empíricos do 
homem». Mas se há algo a decifrar é, pois, porque há algo oculto, um signi
ficado das nossas condutas que escapa não à nossa consciência tout court, 
pois Sartre rejeita a possibilidade de um Inconsciente, mas apenas à nossa 
consciência temática como vimos atrás. E para realizar a decifração do que 
permanece num estado oculto nas tendências, condutas ou comportamentos 
empíricos Sartre indica um método comparativo - «se cada conduta 
humana simboliza, à sua maneira, a escolha fundamental que é preciso trazer 
à luz, e se, ao mesmo tempo, cada uma delas esconde esta escolha sob os 
seus caracteres ocasionais e a sua oportunidade histórica, é pela comparação 
destas condutas que faremos brotar a revelação única que elas exprimem 
todas de maneira di ferente» 12• 

Note-se, mais uma vez, que esta des-ocultação, este «trazer à luz», 
representa o movimento hermenêutico que explicita tematicamente o que 
subsistia apenas no plano implícito de uma consciência vivencial, pré
-reflexiva e não-temática. Ou seja. em yez de situarmos o significado oculto 
e o significante patente em duas instâncias distintas - o inconsciente e o 
consciente- separando-os de forma irredutível e artific'iosa, há que reconhe
cer a sua indissociabilidade e a sua mútua presença à consciência, ainda que 
segundo modos diversos, um implícito outro explícito. 

des diverses tendances que nous avons empiriquement découvertes en e lle. Mais, au 
contra íre, en chaque incl ination, en chaque tendance, elle s'exprime tout entiere, quoique 
sous un angle différent, un peu comme la substance spinoziste s'expri me tout entiere dans 
chacun de ses attributs. S' il en est ainsi, nous devons découvrir en chaque tendance, en 
chaque conduite du sujet, une signification qui la transcende.» (EN, p.609) 

11 «Le príncipe de cette psychanalyse est que le homme est une totalité et non une collection; 
qu 'en conséquence, ii s'exprime tout entier dans la plus insignifiante et la plus superficielle 
de ces conduites- autrement dit, qu' il n'est pas un goílt, un tic, un acte humain qui ne soit 
révélateur.» (EN, p.6 14, 560) 

12 «puisque, en effet, chaque conduite humaine symbolise â sa maniere la choix fondamentale 
qu' il faut mettre au jour, et puisque, en même temps, chacune d' elles masque ce choix sous 
ses caracteres occasionnels et son opportunité historique, c'est par la comparaison de ces 
conduites que nous ferons jaill ir la révélation unique qu'elles expriment toutes de maniere 
différente.»(EN, p.6 14, 560) 
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E na medida em que metodologicamente a psicanálise existencial se 
limita a decifrar ou revelar algo oculto por meio de uma explicitação do que 
já estava lá, na vivência; na medida em que somos desde logo consciência 
disso que, no entanto, nos está oculto, então o trabalho psicanalítico toma 
por «ponto de apoio» essencial aquele existenciário que Heidegger denomi
nou «compreensão pré-ontológica», ainda que não claramente com o mesmo 
significado, pois para o fenomenólogo alemão a compreensão diz respeito às 
possibilidades de ser do existente humano, enquanto que, para o existencia
lista, o privilégio da presença-a-si e do presente efectivo sobre os possíveis e 
o futuro fixa a compreensão sobretudo como dizendo respeito ao vivido de 
forma não-temática, ao implícito carente de uma interpretação explicitadora. 

Em termos algo simplificados, poder-se-á talvez distinguir diferencial
mente os posicionamentos de Heidegger, Sartre e Freud por meio do reco
nhecimento do momento da temporalidade que cada um deles privilegia: 
respectivamente, o futuro, o presente e o passado. Com efeito, se um heideg
geriano .censurará um existencialista por não ter reconhecido que o efectivo 
corresponde apenas a uma possibilidade entre outras, uma possibilidade fác
tica- constituindo por isso um erro privilegiar o efectivo em detrimento das 
possibilidades de ser como faz Sartre -, a verdade é que este, por seu turno, 
reprovará ao freudiano o determinismo e a preponderância atribuídos à vida 
infantil passada, designadamente em momentos cruciais como a superação 
do complexo de Édipo. E propõe uma inversão do método psicanalítico, pelo 
qual se compreenda o fenómeno a partir do valor e do projecto de ser, em 
vez de o explicar a partir do passado, substituindo no trabalho de interpreta-
ão uma orientação causalista por uma orientação teleológica. Nesse sentido 

privilegia os motivos e móbiles da acção; sendo que estes não são entendidos 
como anteriores ao acto, pertencem-lhe; nem são a sua causa, são a referên
cia a um valor, a um projecto, a um fim experimentados com a acção e na 
acção. 

Entre as noções 'móbil' e 'motivo' , Sartre fixa também uma diferença 
que os preserva, porém, como correlativas um do outro - «do mesmo modo 
que a consciência de alguma coisa é consciência (de) si, também o móbil não 
é outra coisa senão a apreensão do motivo enquanto esta apreensão é cons
ciente (de) si». Ou seja, o motivo apreendido posicionalmente reenvia neces
sariamente para a apreensão não-posicional, meramente vivida, do móbil. 

Assim, e de acordo com Sartre, ao psicanalista competirá o trabalho de 
orientar o psicanalisado no sentido de vir a «conhecer o que já compreende». 
E não é possível prescindir do psicanalista, para se promover, em alternativa, 
uma auto-análise reflexiva, uma vez que esta, enquanto for pura, não é cons
ciência objectiva13

• Donde que somente «do ponto de vistá de outrem» (no 

13 «Eile [a reflexão pura] saisit tout, tout à la fois, sans ombre, sans relief, sans rapport de 
grandeur, non point que ces ombres, ces valeurs, ces relie fs, existent quelque part et lui 
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caso, do ponto de vista do psicanalista), o projecto de ser pode ser conhe
cido, mas então obviamente não como é para si mas «no seu ser-para-o
-outro» 14

. 

Apesar de tom de demarcação, importa notar que esta ênfase no carác
ter hermenêutico da psicanálise existencial não é, de todo, estranha à psica
nálise freudiana. Na verdade, também Freud tem por modus operandis um 
trabalho de interpretação - desde logo patente no primeiro título importante 
de Freud a Interpretação dos Sonhos - , estando nele em jogo precisamente 
proceder a umà desocultação do que foi objecto de uma ocultação, e ao res~ 
tabelecimento do nexo quebrado entre um 'conteúdo manifesto' e um 'con
teúdo latente', ou ainda, como dirá Lacan, entre um significante e um signi
ficado (isto, claro está, j á no quadro de um entendimento linguístico do 
inconsciente). Neste ponto vale a pena ter em atenção que toda a teorização 
sobre o desempenho dos restos diurnos no processo do sonho, tal como 
Freud a expõe no célebre cap.VII da Interpretação dos Sonhos revela de 
facto uma prática heremenêutica, ainda que sob o condicionamento do pas
sado. 

Embora, em dado momento, seja já claro que "o desejo representado no 
sonho é necessariamente infantil" e oriundo do inconsciente, Freud pretende 
mostrar que este desejo mantém uma relação necessária com os restos da 
vida diurna. Essa relação, sem a qual não há sonho nem expressão de um 
desejo infantil recalcado, consiste numa transferência - "A psicologia das 
neuroses ensina-nos que a representação inconsciente não pode penetrar, 
como tal, no pré-consciente e que só pode agir nesse domínio se se aliar a 
uma representação sem importância gue já se encontrava aí, para a qual 
transfere a sua intensidade e que lhe serve de cobertura" .15 

• 

O sonho é, então, necessariamente um vestígio da vida infantil , vida 
essa que sobrevive na vida adulta pelo sonho, quando a· resistência esmorece. 
O passado permanece obscuro nas entranhas do presente. 16 O sonho outra 

soient cachés, mais plutôt parce qu' il appartient à une autre attitude humaine de les établir 
et qu' ils ne sauraient exister que par et pour la connaissance.» (EN, p.616) 

14 «Ce qui échappe pour toujours à ces méthodes d'investigation, c'est le projet tel qu ' il est 
pour soi, I e complexe dans son être propre. Ce projet-pour-soi ne peut être que }ou i ; ii y a 
incompatibilité entre l'existence pour soi et l'existence objective.(EN, p. 6 17) 

15 Freud, Interpretação dos Sonhos. Die Traumdeutung, trad. Lubélia Magalhães, Pensa
mento, Lisboa, 1989, p. 139. Daqui resulta a conjunção de duas funções desempenhadas 
pelos restos da vida diurna: tiram do inconsciente a força pulsional para que os seus desejos 
tenham expressão da mesma forma que um empreendedor necessita de capital, por um lado, 
e servem de cobertura à satisfação desviada dos impulsos do inconsciente por um meca
nismo de transferência, por outro. Usando uma imagem biológica, se tal for permitido, tra
tar-se-ia de uma simbiose: o inconsciente fornece a energia para que o pré-consciente 
desencadeie a formação de um sonho e o pré-consciente fornece a cobertura necessária para 
que o inconsciente possa vir ao sonho. 

16 "A vida nocturna recolheu o que fo i outrora a nossa vida desperta( ... ). O sonho é um frag
mento de vida psíquica infantil que foi suplantada." (Idem, p. l42) 
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coisa não é senão a chave que permite conciliar os dois níveis da actividade 
psíquica. Por meio de uma transferência, a cena da infância, que mantém um 
certo investimento psíquico, pode ser realizada. A transferência, que se faz 
para um domínio recente, compatibiliza a cena infantil com os restos de 
desejos irrealizados da vida diurna, compatibiliza, portanto, aquilo que a 
resistência a princípio não permitiria. A permissão resulta de um trabalho de 
censura da cena infantil que torna inócuo o contacto entre os dois níveis da 
actividade psíquica. Desta forma, o sonho substitui-se a uma cena infantil, 
enquanto resultado da elaboração censória dessa cena, por um lado; e a sua 
realização só é possível, por outro, na medida em que ocorre um processo de 
transferência. Dois processos, transferência e censura, um responsável pela 
lig;:tção ou ponte entre inconsciente e consciente (ou ainda, entre o "pensa
mento primário" governado pelo princípio do prazer e o pensamento cons
ciente segundo o princípio da realidade), outro responsável pela inocuidade 
dessa ligação -no essencial, é nisto que consiste o sonho. Daí a definição de 
Freud: "o sonho seria um substituto de uma cena infantil modificada pela 
transferência para um domínio recente". · 

Posto isto, podemos dizer que a maior crítica de Sartre à psicanálise 
freudiana reside no carácter contraditório do Ics (quer entendido susbstanti
vamente quer entendido adjectivamente). Mas, além desta, mais minuciosa
mente, é uma certa irredutibilidade por parte da psicanálise freudiana que é 
visada e que serve de argumento para que Sartre diga da hipótese do lcs, já 
não tanto que é contraditória, mas despicienda. 

A estratégia de Sartre passa por mostrar como sem a hipótese do Ics, e 
através de uma análise no seio da Consciência das múltiplas formas que a má 
fé assume, é possível dar uma resposta alternativa a todas as questões a que 
Freud respondia por processos inconscientes (como o recalcamento, a con
densação, o deslocamento, etc.). Darei alguns exemplos, a começar pela 
noção de desejo. Esta noção, associada em Freud à noção de pulsão (seja a 
libido, seja, mais tarde, eros e thanatos), é inteiramente reinterpretada por 
Sartre, agora em ligação com a noção de ' falta de ser' (manque d'être) e 
estreitamente articulada com o projecto de ser a que o pour-soi está necessa- . 
riamente votado. Por outro lado, Sartre também não recusa a ideia de que 
pareça haver inconsciente; muito simplesmente, procura desfazer essa apa
rência mostrando tratar-se de uma conduta de má-fé. E se esta surge sempre 
como fuga à angústia da decisão e da responsabilidade absoluta, como uma 
recusa, no limite, da própria condição livre da consciência, é precisamente 
no seu seio que se deve identificar e interpretar a conduta perturbada. 

Note-se em segundo lugar que, para Sartre, nem sequer está em causa 
recusar o complexo de Édipo; pelo contrário, não só o admite, como formula 
ele próprio outras formas de complexo (por exemplo, os complexos de 
Actéon e de Jonas). O que para ele está em causa é mostrar que os comple
xos (incluindo o de inferioridade de Adler) são formas derivadas que podem 
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e devem, querendo levar a interpretação a bom porto, ser reconduzidas à 
escolha original que rege o projecto existencial. Perspectivando os comple
xos desta forma, ou seja mais como efeitos do que como fundamento, e 
nunca como causas, a sua identificação não contradiz a psicanálise existen
cial. 

De ceita forma, o mesmo se pode dizer acerca da sexualidade, como 
Alfred Stern (um crítico de Sartre, sublinhe-se) enunciou de maneira bas
tante feliz - «na psicanálise empírica de Freud, a sexualidade é usada para 
iluminar a existência; ao passo que na psicanálise existencial de Sartre, a 
existência e suas implicações ontológicas são usadas para iluminar a sexua
lidade». 17 E, de facto, para Sartre os orificios - tão importantes na teoria 
freudiana da sexualidade infantil - têm o seu significado último no desejo de 
plenitude sobre uma falha originária, que é a própria falha ontológica do 
pour-soi. Escreve, a este propósito, Sartre: 

É fácil ver que ele [o buraco, o orifício] se apresenta originariamente como um 
nada 'a preencher' com a minha própria carne: a criança não está habilitada a 
meter o dedo ou o braço inteiro no buraco. Ele apresenta-me portanto a ima
gem vazia de mim mesmo; basta que eu me vaze nele para me fazer existir no 
mundo que me espera. Logo, o ideal do buraco é a escavação que se moldará 
cuidadosamente na minha carne, de maneira a que, constrangendo-me e adap
tando-me estreitamente a ela, eu contribua para fazer existir o pleno de ser no 
mundo. Assim, tapar o buraco é originariamente fazer o sacrifício do meu 
corpo para que a plenitude de ser exista, ou seja, sofrer a paixão do para-si para 
modelar, perfazer e salvar a totalidade do em-si. 18 

Nada disto tem que ver, pois, com um instinto sexual, nem dispõe de 
nenhuma significação sexual prévia. O inverso é que sim. As consequências 
para a sexualidade adulta adivinham-se: esta 'tendência para encher' aplica
-se obviamente à própria vagina - «a obscenidade do sexo feminino é a de 
qualquer coisa escancarada: é um apelo de ser, como aliás todos os buracos; 
em si, a mulher apela a uma carne estranha que deve transformá-la em ple
nitude de ser por penetração e diluição» 19

• E acrescenta: «sem sombra de 
dúvida que o sexo é boca, e boca voraz que traga o pénis - o que pode muito 
bem suscitar a ideia de castração: o acto amoroso é castração do homem».20 

Em suma, para Sartre a sexualidade não é um dado irredutível, é apenas 
uma, entre outras, embora especialmente importante, instância do desejo de 
uma plenitude dada, desta vez pela carne, e, naturalmente, como em tudo em 

17 Stern, A., La Filosofia de Sartre y e! psicoanálisis existencialista, ediciones Imán, 1951 , 
p. 151 

18 EN, 659, 601. 
19 EN, 660, 601. 
20 EN, 660,601-602. 
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EN, votada ao fracasso, pois o desejo termina sem que o objecto do desejo 
seja tomado para si. Ou na célebre afirmação de Sartre, pois porque "o 
homem é uma paixão inútil". 

Todas estas observações crít_icas - e este ponto é decisivo - indepen
dentemente do sucesso com que demostrem, ou não, o carácter despiciendo · 
da hipótese de um Ics, realizam uma verdadeira certificação da psicanálise 
de Freud. Deslocam a crítica para o plano epistemológico, perguntam essen
cialmente se a psicanálise está bem fundada, mesmo completa, não rejei
tando, bem pelo contrário, admitindo a existência de complexos e de uma 
aparência de inconsciente, de um Outro no âmago do psiquismo humano. 
Mais: no esforço de apresentar um programa bem' fundado de psicanálise 
existencial, Sartre convoca, numa ambiguidade crítica-conciliatória muito 
característica do seu pensamento, teorizações que não coincidem com a de 
Freud, designadamente Adler e Bachelard. 

É sob este enfoque que a formulação inicialmente citada de Betty Can
non ganha, a meu ver, todo o sentido - Sartre, repetimo-lo, «concebeu uma 
filosofia por e contra Freud». 

III- Sartre e a psicanálise hoje 

Se só pode haver recalcamento havendo consciência de recalcamento, 
não sendo possível encontrar uma instância que, por trás do consciente, o 
determine, tal impossibilidade resulta, de uma forma ou de outra, do modo 
como a consciência é entendida. De facto, o que Sartre prova face à psicaná-
1se empmca nao e, em ngor, que o mconsc1ente seJa um 1dolo msustentavel, 

mas que a tese do inconsciente não é compatível com a consciência tal como 
Sartre a entende em termos ontológicos. E entre uma e outra, Sartre recusa 
naturalmente a primeira. 

Não obstante, empregando a distinção evidência/falsidade, que não tem 
de ser uma distinção entre termos contraditórios, atrevo-me a julgar haver 
boas razões para discordar do entendimento sartreano da consciência, con
quanto esteja de acordo com a ideia de que seja precisamente esse entendi
mento o que corresponde ao modo como a consciência se vive a si mesma, 
modo que, finalmente, tende a recusar a acção sobre os estados de consciên
cia de factores extrínsecos à consciência. Por isso, e na medida em que a 
uma antropologia interessa sobretudo o modo como a consciência se vive, 
isto é, o plano da evidência, mesmo que ontologicamente falsa, julgo que a 
antropologia sartreana permanece pertinente para uma psicanálise. 

E é nesse sentido que distinguir as objecções epistemológicas das de 
ordem ontológica à psicanálise freudiana não se reduz a uma operação de 
sistematização analítica da crítica de Sartre. Muito mais do que isso, fazer 
uma tal discriminação visa dar relevo às objecções epistemológicas ao cau-
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salismo do inconsciente, à irredutibilidade de conceitos como 'complexo de 
Édipo' e ao primado do passado no psiquismo humano que é a vida infantil; 
mas, em contrapartida, não dar tanto relevo às objecções que resultam de 
uma ontologia da consciência, cuja sustentabilidade é bastante mais frágil. 

Daqui ·retiro a importância de reler Sartre e mesmo enquanto crítico de 
Freud. Aliás, a pertinência da crítica de Sartre à metapsicologia freudiana é 
confirmada pelo que Betty Cannon considera ser a crise actual dos modelos 
psicoterapêuticos. Do seu ponto de vista, os psicoterapeutas encontram-se 
actualmente num momento crítico que, no essencial, resulta da descoberta de 
«todo um conjunto de necessidades humanas sem relação com as pulsões 

· freudianas»21
• Donde que, para a autora, nos confrontemos com uma «crise 

da metateoria psicanalítica contemporânea», crise para a qual aponta como 
proposta de solução <<Uma mudança dos modelos metateóricos» vigentes 
através de uma renovada abordagem à psicanálise existencial de Sartre. Só 
esta, segundo a autora, fornece <<Uma abordagem psicanalítica mais humana» 
capaz de dar conta das necessidades humanas que escapam à metapsicologia 
freudiana. 

Pesado fudo e a concluir, neste ano em que se comemoram os cem anos 
sobre o nascimento de Sartre, e já perfeitos os centenários quer da Fenome
nologia (em particular, das Investigações Lógicas de Husserl) quer da Psica
nálise (com a Interpretação dos Sonhos), áreas disciplinares que coincidem 
numa mesma questão - o psiquismo humano -, falar do projecto sartriano de 
uma psicanálise da consciência é falar desta coincidência, mas pelo seu lado 
mais dificil e contraditório. Pois, se se trata de duas abordagens ao psi
quismo humano, uma fenomenológica outra psicanalítica, a verdade é que se 
constituíram como duas abord~gens com pontos de partida diametralmente 
opostos- a fenomenologia, sob o registo da visibilidade de uma -consciência 
e, portanto, de uma evidência de si; a psicanálise, sob o registo da invisibili
dade de um inconsciente e, portando, de uma decifração de símbolos que o 
ocultam. Sartre viveu e expôs esta contradição; partindo da fenomenologia, 
contrapôs-se à psicanálise, tomou posição crítica. Mas o surpreendente em 
Sartre é que, sob os seus motivos enunciados de crítica fenomenológica a 
Freud, é possível explicitar móbiles não enunciados de convergência, a 
ponto de se poder dizer que, no essencial, o que Sartre faz é recuperar a psi
canálise. Hoje que a desconfiança e as divisões na prática psicanalítica criam 
tanta apreensão, talvez o desafio maior esteja na capacidade de reler Sartre. 

21 «( ... ) ce que j'envisagt: comme un crise de la métathéorie psychanalytique contemporaine, 
et que je tenterai de résoudre en suggérant un changement des modeles métathéoriques. 
Cette «crise», souvent masquée par la terminologie freudienne dont les théoriciens de la 
psychanalyse ont tendance à user pour dissimuler les difficultés, est née de la découverte, 
chez des patients gravement atteints et chez des enfants, de tout un ensemble de besoins 
humains sans rapport avec les pulsions freudiennes.» (Cannon, Betty, Sartre et la psycha-

. ·na/yse,· trad. franc. Laurent Bury, p. 9) 




