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Desde que el silencio se cerré sobre él apenas disuelto su entierro mul-
titudinario, ha habido escasos intentos de repensar la filosofia de Sartre,
pero, casi sin excepcion, todos manifiestamente empefiados en subrayar su
apuesta por el humanismo y/o la moralidad. Cabe distinguir, no obstante, dos
modelos al respecto. Por un lado, los intérpretes que ven en la conversion
sartreana al marxismo un acceso a la moral en cuya buisqueda habia enca-
llado su ontologia existencial. Por otro, los que procuran salvar este bache
remontandose al presunto kantismo de L ‘existentialisme est un humanisme, o
aun mds atras, hasta el planteo de la exigencia moral segin lo dejo el capi-
tulo de conclusiones de L étre et le néant.' Sélo que, como poco, el tan ai-

reado humanismo de Sartre se hace acreedor de demasiados matices para
servir eficazmente de clave hermenéutica; asi lo he argumentado en otro
lugar acerca de la conferencia que se autodenomina tal, y no voy ahora a
insistir en ello.” Por lo demas, para decirse humanista no basta con sefialar
que el filésofo siempre reflexiona desde la perspectiva humana. Bien esta,
empero, recordarlo si se trata de alertar sobre los propios limites, esto es, de
un gjercicio de modestia por parte de la filosofia misma, y para nada una
invitacidon a rebasarlos. En este sentido, la reiterada afirmacion sartreana de
que el hombre todavia no existe da menos una prueba de humanismo (;coémo
podria militar en las filas de lo inexistente alguien para quien no hay posibi-
lidades ajenas a la propia existencia?) que un voto de confianza al futuro —
luego, a la Historia. Y ello aun cuando, o quiza porque, ésta acababa de de-

' A. Renaut, Sartre, le dernier philosophe, Grasset, Paris, 1993.
% “E| existencialismo no era un humanismo”, de préxima publicacién en la revista Barcarola
n° 67, Albacete, 2006 (Espaiia).
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mostrarle a raiz de la dréle de guerre que su “antihumanismo” teérico ini-
cial, el de los tiempos de La nausée, se volvia contraproducente en medio de
la barbarie efectiva. Pues bien, si se quiere seguir llamandole humanista por
dicha retractacion, habra que indagar primero en el contenido del titulo. Una
aproximacién negativa nos la ofrece su propia critica a las dos formas de
pensamiento con que ya se habia medido en L ‘existentialisme est un huma-
nisme y a las que, en distintas ocasiones, acus6 por igual de abonar la in-
humanidad. Esta se expresaba entre los cristianos como deposicion de la
libertad humana en Dios; ademds, para ellos, la mirada divina es la (inica en
otorgar existencia objefiva a ese todo en que la Humanidad consistiria —se-
gtn Sartre— si El no se hallase absolutamente “ausente” del mundo. Respecto
a los marxistas de su propio entorno, en Questions de méthode los acusa de
haber caido en lo inhumano a causa de un falso materialismo.’

Este recurso critico a un presumible materialismo auténtico apunta,
desde luego, en otra direccion que el rechazo de L éfre et le néant hacia el
marxismo por defender la primacia del objeto sobre el sujeto, justamente en
su calidad de filosofia materialista. Se trata ahora de la materialidad del
acontecimiento, cuyo caracter singular no admite ser reducido a la universa-
lidad de unas “leyes historicas”. Asi pues, Sartre parece conceder que un
cierto materialismo posee ventajas metodologicas, aunque su propuesta po-
sitiva a continuacion —abandonado ya el lenguaje (materialista-historico) del
adversario— estriba en volver sobre su ontologia existencial reclamando su
integracion dentro del marxismo, a modo de correctivo. En efecto, L éfre et
le néant habia abierto un espacio propicio a ello: el del psicoanalisis existen-
cial, basado en la idea de que las cualidades materiales de los objetos se eri-

gen para cada individuo en simbolos de su “eleccion originaria”, esto es, de
su proyecto fundamental. Dicha eleccion se caracteriza asimismo por su
singularidad, debida a que cada pour-soi existe corporalmente: siendo un
cuerpo y, en optimas circunstancias, habitindolo (“médium en transe”).* De
ahi la necesidad de elegir; el cuerpo amarra en la finitud a la absolutez exis-
tencial de la conciencia. Y puesto que la eleccion define la libertad, quizd
cabria preguntarse si la ontologia sartreana se mostraba ya en principio favo-
rable a una de las versiones tradicionales del materialismo: aquella cuyo
protagonista seria el cuerpo-individuo, al que el marxismo contemporéineo,
por cierto, no prestaba mayor atencién.’

3 Merleau-Ponty apoyé esta doble descalificacion en sus propios términos: « La querelle de
I’existentialisme », en Sens ef non-sens, Nagel, Paris, 1966.

4 Létre et le néant, p. 198.

> En cuanto abrazé el marxismo cobraron protagonismo las condiciones materiales de
subsistencia, de modo que la finitud humana se realizo entonces, en la Critique de la raison
dialectique, como “escasez”; por tanto, acentuando su vertiente objetiva: Maria del Rosario
Zurro, Sartre: ;pensar contra si mismo?, Universidad de Valladolid, 2002 (Espaiia).
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No hace falta observar —por ejemplo, con Adorno-° la rigurosa distin-
cion entre el pensamiento materialista y el fundado en la corporeidad para
dudar de que Sartre tuviera intencién de decantarse hacia un materialismo
atento a la corporeidad de la conciencia. Cierto que, frente a Descartes,
afirma que la conciencia no esta unida a un cuerpo, sino que “lo existe”.
Pero, ni el calificar dicha relacién de existencial ni la mera inversion de la
experiencia cartesiana resultan suficientes. En cuanto a lo segundo, Sartre
advierte que el ser humano conoce su propio cuerpo después del ajeno; con-
que se revela insostenible la inferencia de la mente del préjimo a base de
descartar que su cuerpo sea una maquina por analogia con el mio. Ahora
bien, el proposito sartreano al negar tal inferencia se cifra en establecer que
el cuerpo del Otro solo traduce en/de hecho la originaria condicién objetiva-
ble (por objetivadora) de su conciencia; y ello a pesar de que “le corps de
Pierre ne se distingue aucunement de Pierre-pour-moi. Seul existe pour moi
le corps d’autrui”.” Esta indistincion no equivale, empero, a una identidad
que Sartre concede unicamente al éfre-en-soi. No se resiste, pues, a seguir
distinguiendo atn entre la percepcion del préjimo como “organismo vivo” —
en términos existenciales, como conciencia en situacion o sujeto agente—y
la experiencia de su “carne”, que lo es de su presencia corporal en estado de
completa pasividad. A la postre, dado que el fenémeno de la mirada preside
la relacion entre conciencias, se impone como lo fundamental mi posibilidad
de objetivar al otro —y ¢l, a mi— trascendiendo su libre subjetividad mediante
néantisation. Esto quiere decir que ni siquiera es imprescindible que el otro
esté ahi, fisicamente; aun en ausencia de su cuerpo, la huella de su accion
permanece en el/mi mundo.

La distincion entre “vida” y “carne” del étre-pour-autrui se corres-
ponde con una doble vertiente del étre-pour-soi. Este goza de espontaneidad
en cuanto conciencia no-tética de si mismo, esto es, como conciencia (de)
existir. Pero, a la vez, estd dotado de una afectividad originaria, en tanto que
existe su corporeidad: “La conscience du corps se confond avec I’affectivité
originelle.”® Con todo, tras aseverar que el cuerpo pertenece a las estructuras
de la conciencia no-tética (de) si, Sartre dice literalmente que no es posible
que ambos, conciencia y cuerpo, se identifiquen.” Al fin y al cabo, la
conciencia no-posicional se aparece ante si —luego, es conciencia— en la me-
dida en que néantise su cuerpo, o sea, el étre-en-soi a partir del cual ella ha
nacido. En resumidas cuentas, la principal enmienda que nuestro autor hace

5 Con relacion a Hobbes: Th.W. Adorno, Philosophische Terminologie, 11, Surhkamp, Frank-

furt am Main, 1974, cap. 40.

L’étre et le néant, p. 386.

8 Ibid., p. 370.

? Ibid., p.369. Niega, pues, de forma explicita la tesis central de un estudio pese a todo
interesante por varios conceptos: Kathleen V. Wider, The Bodily Nature of Conciousness.
Sartre and Contemporary Philosophy of Mind, Cornell University Press, Ithaca, 1997.
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a Descartes no consiste en la reivindicacion de la corporeidad de la concien-
cia, sino en el descubrimiento del “cogifo prerreflexivo”, o conciencia (de) la
propia existencia, anterior a la introspeccion y al autoconocimiento. Por afia-
didura, sélo el cogito prerreflexivo supera la “prueba ontologica” que disipa
el temor de que el universo se reduzca a pura materia. Asi lo ilustra nuestro
autor poniendo como ejemplo a un poeta al que conocia bien: « On entrevoit
chez Mallarmé une métaphysique pessimiste: il y aurait dans la matiére,
informe infinité, une sorte d’appétit obscur de revenir sur soi pour se
connaitre: pour éclairer son obscure infinité elle produirait ces lambeaux de
pensées qu’on appelle des hommes, ces flammes dechirées. Mais la disper-
sion infinie arrache et dissémine 1’Idée. L’homme et le hasard naissent en
méme temps et ’'un par ’autre. L’home est un raté, un “loup” parmi les
“loups”. Sa grandeur est de vivre son défaut de fabrication jusqu’a ’explo-
sion finale. »'’ :

A Mallarmé le aterrorizaba la idea de que el hombre fuera sélo un epi-
fenomeno del éfre-en-soi, una artimaiia de la materia para llegar a conocerse
sin respetar, no obstante, la integridad de la Idea. Afortunadamente, la ac-
cion humana sobre el mundo nos proporciona la anhelada prueba ontolégica,
ya que, si logramos actuar sobre el étre-en-soi, éste tiene que existir por ende
fuera de la conciencia; no se trata, en fin, de una fantasmagoria, paraddjica
obra de una conciencia incapaz de negar el en-soi porque ella misma le per-
tenece.'' Sartre lo ratifica caracterizando a la conciencia no-tética como
“intencion operatoria”. Y la juzga necesitada del cuerpo para materializar
una intencion que no se queda —ninguna forma de conciencia lo hace— en
mera facultad de representacion (de ahi la critica sartreana a las “intenciones

vacias” de Husserl). Pero nétese que el cuerpo viene exigido por la propia
conciencia —no viceversa. Ahora bien, jnos autoriza tal ascendiente de la
conciencia sobre el cuerpo a deducir que el existencialismo es humanista?;
en cuyo caso, /jcomo encajaria este humanismo en la referida ambigiiedad
sartreana para con el materialismo?

« Les proportions humaines sont celles de I’activité humaine, non de la
conscience. L’homme de la conscience est pour cette conscience comme le
monde et il y a un étre-dans-1"’homme de la conscience en méme temps que
son étre-dans-le-monde. Mais le délaissement de I’homme — qui est ce dont
s’étonne le Castor — vient de ce que la conscience se crée un répresentant fini
dans un monde infini. »'* Estas elucubraciones, sumamente expresivas, las

19 Mallarmé. La lucidité et sa face d’ombre, p. 154.

' Es decir, no se trata de una conciencia engluée; como lo estd la de quien suefia, atrapado en
su imaginacion. En cambio, Mallarmé se tomaba la prueba ontologica al revés: « Mais cet
Etre [pur, qui miroite au terme d’une dématérialisation systématique] n’est que sa propre
negation: sa perfection méme — preuve ontologique & D’envers — implique sa non-
-existence. » Ibid., p. 114.

12 Carnets de la dréle de guerre, 1, p. 113.
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escribio Sartre en su diario, donde ensayaba los temas de L ‘érre et le néant,
que pronto veria la luz. De entrada, mantienen el espiritu de La transcen-
dence de [’Ego; en especial segiin lo refleja el pasaje siguiente: « Elle se
trouvait monstrueusement libre et cette liberté vertigineuse lui apparaissait a
l"occasion de ce geste qu’elle avait peur de faire. Mais ce vertige n’est com-
préhensible que si la conscience s’apparait soudain a elle-méme comme dé-
bordant infiniment dans ses possibilités le Je qui lui sert d’unité a
I’ordinaire. »'* Esto es, la espontaneidad de la conciencia de si no puede
contenerse dentro de los limites del sujeto trascendental, el husserliano; aun-
que, por otro lado, Sartre reconoce en el método fenomenolégico un impor-
tante primer paso (segundo y definitivo: el cogito prerreflexivo o conciencia
no-tética de si) cara a la refutacidn del inconsciente freudiano. Sin embargo,
en L ’étre et le néant ya habra avanzado hacia la ontologia heideggeriana, de
modo que desecha la oposicion entre sujeto y objeto como punto de partida
del analisis fenomenolégico de la conciencia, para poner en su lugar al hom-
bre como étre-dans-le-monde. En otros términos, Sartre formula entonces la
doctrina del engagement, que muchos consideran un indicio de su toma de
partido por el humanismo. ;

Si el engagement consiste en ek-sistir —fuera, en el mundo- realizando
un proyecto —el “proyecto originario”—, desde luego tal forma de existencia
es la propia del ser humano o (segin la libérrima traduccion del “Dasein”
heideggeriano) de la réalité-humaine: « Nous ne définissons I’homme que
par rapport a un engagement. »'* La definicién confluye con otra de L ‘étre et
le néant: « L’appartenance a ’espéce humaine se définit, en effet, par
’usage de techniques trés élémentaires et trés générales: savoir marcher,

savoir prendre, savoir juger du relief et de la grandeur relative des objets
pergus, savoir parler, savoir distinguer, en général, le vrai du faux, etc. »'
Por tanto, el hombre s’empefia (s 'engage) en el mundo tomando conciencia
en él de los objetos en cuanto organizados en “complejos de utensilidad”, es
decir, conforme a la estructura medio-fin. Esa forma fécnica de pensar se
debe a nuestra finitud, la cual esta ligada a nuestra corporeidad. Por lo de-
mas, resulta evidente que la inclusion del lenguaje (realizable s6lo como
habla) entre las técnicas conlleva la preponderancia de su funcién comuni-
cativa; Sartre lo certifico después con la tesis de que el engagement del poeta
nunca seria politico.16 No obstante, sin excepciones, cada éfre-pour-soi
Unicamente emprende su proyecto para combatir su escisiéon originaria, o

13 La transcendence de I'Ego et autres textes phénoménologiques, p. 128.

14 | existentialisme est un humanisme, p. 66. Como es sabido, la expresion réalité-humaine
procede de la traduccion francesa que manejo Sartre.

'3 I 'étre et le néant, p. 557. )

'® Ou'est-ce que la littérature? Para mi analisis del concepto de engagement: M. Rius, “Sartre
on line”, en la revista Espill n° 20, Valencia, 2005 (Espafia).
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mds aln, su vaciedad constitutiva, ya que cada conciencia aparece como
estricta negacion del étre-en-soi.

Nada tiene, pues, de raro —aunque mucho de paradéjico— que el hombre
persiga, a través de su proyecto y en forma de “ideal”, la misma consistencia
del étre-en-soi que su conciencia empieza a rehuir asi que nace porque, co-
ntra la opaca inercia del en-soi, la libertad del pour-soi implica “transpa-
rencia” y la posibilidad de deslizarse (glissez mortels, n’appuyez pas). La
realidad-humana busca, pues, como ideal —necesario— aquello que rechaza
como un hecho —contingente—. Y es que el pour-soi hereda la contingencia
del en-soi al acontecerle a éste (luego, contingentemente) que de él nazca la
conciencia. Pero la negativa del primero no encuentra otra salida que la fuga,
siendo fuga en si mismo y con relacién a si mismo —en pos del ideal. A lo
que Sartre arguye que “I’homme est une passion inutile”. Le asiste la certeza
de que la libertad no puede conjugarse ni con la “identidad” sin fisura del en-
-soi ni con su “eternidad”; por contra, ser-en-el-mundo quiere decir “tempo-
ralizarse”. Solo que, a pesar de todo, cada proyecto fundamental responde al
deseo de ser y va en busca del “valor” —sintesis imposible de en-soi y pour-
-soi. Tan imposible es que el individuo sélo descubre el valor en forma de
manque, surgida en el mundo como traduccion objetiva de la suya, de su
propia “falta”.

También respecto a la sentencia antes citada (“hay un ser-en-el-hombre
de la conciencia”) L 'étre et le néant aporta nuevos elementos, a su vez com-
plementarios entre si. Por un lado: « La réalité-humaine au sens large enve-
loppe le pour-soi et la valeur. »'” Por otro: « Il ne serait peut-étre impossible
de concevoir un pour-soi totalement libre de tout pour-autrui et qui existerait

sans meéme soupgonner la 1gossuznute d’€tre un objet. Simplement ce pour-soi
ne serait pas “homme”. » ° Ni que decir tiene que esta hipotesis no postula
en absoluto la existencia de una especie de superhombre; por mds que con-
tenga la idea de que la conciencia de si nunca muere. Claro esta que, al negar
la muerte de la conciencia aun siendo innegable la del cuerpo, no se pretende
que la conciencia pueda sobrevivir de algiin modo en otra parte. A decir
verdad, la Uinica supervivencia esperable con un poco de suerte, a través de la
Historia, representa la muerte de veras para la conciencia; porque, al caer en
poder de los demas el proyecto que desarrolld mientras vivia, el pour-soi
cede su libertad sin dejar de ser, mas ahora como éfre-pour-autrui: « Ce sont
des étres objectifs et opaques, mais qui, simplement, sont réduits a la seule
dimension d’extériorité. A ce titre, ils poursuivront leur histoire dans le
monde humain. »'® Les sucede justo lo opuesto que al individuo de carne y
hueso, el cual no pierde la libertad sino al abandonar su existencia de ser

' 1 ’étre et le néant, p. 131.
8 Ibid., p. 322.
' Ibid., p. 589.
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consciente. En definitiva, s6lo tenemos experiencia de la muerte del projimo,
y por €l sabemos de la propia; por la mirada del Otro, que me objetiva —Sar-
tre lo reitera en las dos citas precedentes. Asimismo son los otros quienes me
descubren las carencias que padezco mientras existo y que me empujan a
realizar el “valor”, sin el cual me hallaria al margen de la realidad-humana
(véase mas arriba). La conciencia solitaria jamas se sabria falta de nada; por
consiguiente, tampoco emprenderia proyecto alguno. El modelo nos lo
brinda Antoine Roquentin.
Asi lo interpreté en mi reciente estudio sobre el autor.” El solitario
“nunca tomaria conciencia de sus defectos, puesto que sélo deberia afrontar la
materialidad de las cosas virgenes de toda huella humana. Sus propias limi-
taciones las tendria entonces por incuestionables, pero en tanto que no le
suscitarian ningun interrogante al no mediar comparacion con los demas. Por
cierto, ésta empieza ya con el uso de instrumentos fabricados por los hom-
bres, que establecen para cada uno la medida de su propia destreza y/o tor-
peza. En cambio, libre de tales cortapisas, el individuo existiria como “trans-
cendencia triunfante”, rebasando sin cesar todos los limites. Hasta el ex-
tremo de no morir. En efecto, ni €l sospecharia la muerte humana ni podria
darle nadie por desaparecido; y una muerte que no lo es para nadie no existe
(habida cuenta, ademas, de que, como no cambia, el en-soi no se destruye:
« le mouvement est une maladie de I’étre », que le transmite el pour-soi).”"
Ahora bien, al solitario también le pasa a menudo lo que a Roquentin; que
vive en un mundo mdgico, en el que los objetos simulan cobrar vida por si
mismos, con independencia de su accidon sobre ellos. Hénos, pues, ante las
dos caras —transcendencia subjetiva y magia objetual- de un unico feno-

meno: quien ignora todo limite, Tuego no menos aquel que goza de transcen-
dencia absoluta, se muestra incapaz de distinguir entre lo real y lo posible.
Como en mitad de un suefio, cuando los pensamientos mutan en actos sin
dilacién y sin proponérselo, la voluntad del solitario se encuentra fuera de
juego. De ahi, en fin, que Sartre no oponga a la libertad el determinismo,
sino la fatalidad.

Para bien y para mal, para su gusto o disgusto, el entorno del solitario
seria irreal. Después de todo, no hay otra realidad que la réalité-humaine (el
vocablo compuesto expresaria dicha identificacion). El pour-soi, a secas, no
parece dotado de criterio suficiente para discernirla. Sin embargo, la libertad
de la conciencia no se comporta igual en las dos experiencias descritas.
Mientras que, en la primera, su espontaneidad originaria se expande como
trascendencia triunfante, en la segunda sigue activa pero “degradada”. Se
degrada por si sola; para mermar no le hace falta la mirada del Otro. Ya en
los “estados psiquicos” se opera degradacion; pero el estado psiquico es

20 M. Rius, De vuelta a Sartre, Critica, Barcelona, 2005.
2 vétre et le néant, p- 388.
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producto de la conciencia reflexiva, que, ni siquiera en tal caso, el de la re-
flexion “impura o complice”, no depende, pese al dltimo adjetivo, del étre-
-pour-autrui; antes bien, lo hace posible y lo prepara. Esta conclusién viene
exigida por el principio sartreano de que la conciencia sélo puede afectarse a
si misma; nada exterior la afecta a menos que ella lo decida. No en balde
posee una afectividad originaria, que el autor asimila a la conciencia del
cuerpo. Aun asi, reparese en que si bien los estados psiquicos no presuponen
la presencia del Otro, esto es, aunque no se reducen al éfre-pour-autrui, con
todo, pertenecen al Ego, en nombre de cuya “identidad social” rebate Sartre
el cartesianismo de Husserl. Por tanto, no nos queda otro remedio que inferir
de la aparente contradiccion que Unicamente la afeccién corporal puede
constituirse en estado psiquico prescindiendo de los demas seres humanos.
En ese sentido cabria interpretar, aparte del previsible influjo de una arrai-
gada tradicion en teoria del conocimiento, la importancia fenomenolégica
que Sartre concede a la conciencia de dolor.

Pero volvamos de momento a los estados psiquicos del solitario ago-
biado por la magia que lo envuelve, y que se extenderia a los demas hombres
si los hubiera: « le monde social est d’abord magique ».** Ha sido €l quien ha
elegido esa situacion al adoptar la “conciencia emocional”, la cual se aboca a
imaginar creyendo en lo imaginado; dicho de otro modo, ella le presta su
adhesion, es “afecta” a lo que imagina: « la véritable émotion s’accompagne
de croyance ».” Por el contrario, la “trascendencia triunfante” obedece asi-
mismo a un cierto uso de la imaginacion, porque el individuo nunca puede
vencer todas las resistencias, y ain menos por principio como le ocurre en
suefios; pero guarda distancia con relacion a lo imaginado, es decir, toma

conciencia de que estd (s6lo) imaginando. A este respecto, la conciencia
imageant, en cuanto maxima negacion del en-soi —ya que niega el mundo
entero, al menos desde un determinado punto de vista— ejerce maximamente
su libertad.®* Persiste, empero, el grave inconveniente de que el pour-soi no
existe en un mundo real cuando no halla en él rastro ninguno de los hom-
bres; de ahi el “s6lo” entre paréntesis unas lineas mas arriba. De todos mo-
dos, si en su primer trabajo Sartre asignaba al ego la funcion de distinguir
entre lo posible y lo real (« c’est griace a I’Ego, en effet, qu’une distinction
pourra s’effectuer entre le possible et le réel, entre I’apparence et 1’étre, entre

2 Esquisse d'une théorie des émotions, p. 58.

3 Ibid., p. 52.

* En este punto, Sartre da por buena la hipétesis que Spinoza enuncia como falsa: “Si el
alma, al tiempo que imagina como presentes cosas que no existen, supiese que realmente no
existen, atribuiria sin duda esa potencia imaginativa a una virtud, y no a un vicio de su na-
turaleza, sobre todo si esa facultad de imaginar dependiese de su sola naturaleza, esto es, si
esa facultad de imaginar que el alma posee fuese libre.” B. Spinoza, Etica, 2* parte, prop.
XVII. Para sus relaciones con la ontologia spinozista: M. Rius, “El existencialismo no era
un humanismo”; y especialmente « Considérations sur le spinozisme de Sartre », en tramite
de publicacién.
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le voulu et le subi»),”> en L’étre et le néant reconoce al corps-pour-soi la
capacidad de ofrecer a cada cual tales indicios, pues el propio cuerpo « est
une condition nécessaire de mon action: si, en effet, les fins que je poursuis
pouvaient étre atteintes par voeu purement arbitraire, s’il suffisait de sou-
haiter pour obtenir et si des régles définies ne déterminaient pas I’'usage des
ustensiles, je ne pourrais jamais distinguer en moi le désir de la volonté, ni le
réve de I’acte, ni le possible du réel ».%

Por fecha de publicacion entre las dos obras citadas, L imaginaire hace
referencia al denominado comtinmente “lenguaje interior”, cuya interioridad
s6lo admite el autor por via negativa en la medida en que el tal lenguaje no
se compone ni de “signos” ni de “imagenes”, siendo “exclusivamente mo-
tor”.*’ Se encuentra, pues, vinculado a la cenestesia, que atina —para satisfac-
cién de los principios sartreanos— la afectividad corporal y la espontaneidad
operatoria: en el cuerpo-agente. Luego, si la endofasia esté en el origen del
lenguaje externo y no viceversa, de esta suerte la libre conciencia de si se
emancipa incluso con relacion a la técnica humana por excelencia: el len-
guaje compartido. Se le adelanta; pero evidentemente en cuanto disposicion
a adquirirlo: Sartre no permite que la conciencia solitaria se rebaje al nivel
de mera conciencia animal. Por lo demas, la precauciéon no quita que el
cuerpo “existido” sea inefable; de modo que escapa a la categorizacion lin-
giiistica y/o social.

El autor afirma de varias maneras el protagonismo del cuerpo en el
trance de réaliser nuestras posibilidades existenciales, es decir, de llevarlas a
cabo con pleno sentido de la realidad.”® No obstante, (,puede la corporahdad

. C |

dec1de —y no desculda por tanto— el coeﬁmente de adver51dad” de los ob-
jetos, que avala la entidad real de los mismos.” Pero cabe preguntarse hasta
qué punto logra el cuerpo moderar su propia tendencia afectiva a apegarse a
los objetos circundantes. En otros términos, jcémo combatir la emocion?
Después de todo, para objetivar hay que distanciarse. Y si la alternativa a la
“conciencia emocional” reside en la “conciencia racional”, entonces no estd
nada claro que a cada uno le baste su propio cuerpo para entrar en razén.

La estructuracion del mundo en medios y fines se debe a la conciencia
racional. De esta constatacion quiza podria deducirse que la razén, a diferen-
cia del lenguaje, no es una de las técnicas caracteristicas de nuestra especie,
sino-la propia condicion técnica del pensamiento humano. Pero, a decir ver-
dad, la racionalidad parece calificar en Sartre mas bien a la subjetividad del
proceder, como eleccién de una forma de entender el mundo, y ello aunque

2 La transcendence de | 'Ego et autres textes phénoménologiques, p. 129.
2 [.'6tre et le néant, p. 367.

* I’imaginaire, p. 166.

2 por el doble sentido del término réaliser.

2 Sartre remite el concepto a Bachelard.
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¢ésta no se realice sino en el orden objetivo mundano. Se realice o se mate-
rialice; porque lo cierto es que la técnica nos viene exigida por nuestra cor-
poreidad. En efecto, el cuerpo participa activamente en la imposicion de
dicho orden, y ademas muchas veces sin necesidad del habla. Por ejemplo,
en los textos sartreanos abundan las ilustraciones deportivas: « Je suis
d’abord d’un seul jet la-bas sur ce court, renvoyant la balle, comme manque
a moi-méme, et les positions intermédiaires que j’adopte ne sont que des
moyens de me rapprocher de cet état futur pour m’y fondre, chacune d’elles
n’ayant tout son sens que par cet état futur. »*° Asi pues, como instrumento
de accion (sin €l, recuérdese, el pour-soi no podria consumar su intencién
operatoria) el cuerpo se “pro-jecta” hacia el futuro, disfrutando de la capaci-
dad temporalizadora de la conciencia. En cambio, desde la perspectiva del
proyecto originario, el cuerpo propio se identifica con el propio pasado: « La
condition de cette pensée technique, qui ne se distingue pas de 1’acte qu’elle
dirige, c’est ma finitude, ma contingence, ma facticité enfin. Or, précisé-
ment, je suis de fait en tant que j’ai un passé et ce passé immédiat me renvoi
4 ’en-soi premier sur néantisation de quoi je surgis par la naissance. Ainsi le
corps comme facticité est le passé en tant qu’il renvoie originellement a une
naissance, ¢’est-a-dire a la néantisation premiére qui me fait surgir de I’en-
-soi que je suis de fait sans avoir & I’étre. »*' Es mas, puesto que rodearon mi
nacimiento unas circunstancias determinadas, apropiarmelas libremente sig-
nificara trascenderlas, sobre-pasar-las a través del mundo donde realizo mi
proyecto. Sélo que entonces « le corps est perpétuellement le dépassé ».** Si
en la actividad fisica el pour-soi existe su cuerpo de modo que ambos coin-
ciden en la temporalizacion hacia el futuro, no sucede lo mismo tratandose

del proyecto originario. El cuerpo no puede acompaifiar a la conciencia no-
-tética de si en ese viaje, so pena de proyectar su propia muerte —pues él si
que muere. Y al morir el cuerpo trae a la conciencia su extincion; pero no la
muerte, precisamente porque aquélla no la contempla en su proyecto. Tal fue
el caballo de batalla entre Sartre y Heidegger. Tal la causa de que Sartre
establezca la preeminencia de la dimension ekstatica del presente, en cuanto
presencia: de la conciencia en el mundo, que lo es al mismo tiempo ante si
misma. Por contra, sintomaticamente, en la ontologia heideggeriana la an-
gustia relativa a la muerte se corresponde con la entronizacion del futuro.
Para Heidegger no hay mas inmortal que el Man; éste no puede morir (como
el desesperado para Kierkegaard) porque su temporalidad se compone de
“ahoras” deshilvanados.

A juicio de Heidegger, ese individuo que nunca muere se limita a exis-
tir anclado en una concepcion instantaneista del tiempo.” Desde luego, pese

30 1 vétre et le néant, p. 160.

3 Ibid., p. 367.

32 Ibid., p. 365.

3 M. Heidegger, Sein und Zeit, Niemayer, Tiibingen, 1984, p. 424,



La Perpetua Disgregacion de la Ontologia Sartreana 23

a defender algo cercano a lo primero, expulsando a la muerte de la concien-
cia, tampoco Sartre cree que quepa extraer ventaja alguna de la sustantividad
del instante.”* Sin embargo, no puede ignorar el peso de su propia tradicion,
aunque lo simule en parte: « J’étais fort embarrassé et vexé de me voir jeté,
seul instantanéiste, au milieu des philosophies contemporaines qui sont tou-
tes des philosophies du temps. »** El autor se refiere a los inicios de su
biografia intelectual, que confiesa presidida por el cartesianismo; pero falsea
la situacién respecto a sus contemporaneos. Ya al menos desde 1931, Ba-
chelard habia sefialado el estrecho vinculo entre conciencia e instante; asi-
mismo bajo la advocacién de Descartes, subrayaba para colmo ciue el cogito
cartesiano era vacio y solitario —exactamente igual al sartreano.’® Cierto que,
mientras Bachelard considera el instante la “realidad” temporal, Sartre ne-
gara que el instante “sea”; como niega el ser no s6lo al presente, en que se
daria el instante, sino también a las otras dos ekstasis temporales: « Il n’y a
jamais d’instant ou I’on puisse afirmer que le pour-soi est, parce que, préci-
sément, le pour-soi n’est jamais. Et la temporalisation, au contraire, se tem-
poralise tout entiére comme refus de I’instant. » En suma, la idea de que la
temporalizacion del pour-soi se desencadena a partir del instante, al huir de
€l, responde a la misma cautela con que el autor habia ya impugnado ante-
riormente la “reflexion pura” de Husserl, calificada de “fulguracion instanta-
nea” en la medida en que el conocimiento del propio yo —Sartre lo denomina
“cuasi conocimiento”— no se obtiene en ella a través de “perfiles” (4bschat-
tungen): « Le réflexif n’est pas saisie d’un réfléchi instantané, mais il n’est
pas lui-méme instantanéité [...] C’est, au contraire, par le futur et le passé
que le réflexif et le réfléchi se distinguent dans I"unité de leur étre. »** Cabria

3% La conciencia no muere pero, el cuerpo que nos individualiza, esté claro que si.

3 Carnets de la dréle de guerra, X1, p. 437.

36 « Cette pensée tout entiére resserrée sur le cogito cartésien, ne dure pas. Elle ne tient son
évidence que de son caractére instantané, elle ne prend une conscience claire d’elle-méme
que parce qu'elle est vide et solitaire. » G. Bachelard, L Tntuition de I'instant, Stock, Paris,
1965, p. 35. « La conscience est conscience de I’instant et la conscience de !'instant est
conscience. » Ibid., p. 49.

37 Létre et le néant, p. 185. Respecto a la defensa bachelardiana del instante, llama mucho la
atencién su esbozo en negativo de las tres ekstasis “metafisicas” del pour-soi. Bachelard
dice asi: « Le complexe espace-temps-conscience, c’est I’atomisme a triple essence, c’est la
monade affirmée dans sa triple solitude, sans communication avec les choses, sans commu-
nication avec le passé, sans cothmunication avec les dmes étrangéres. » [bid., p. 37. Las tres
formas de incomunicacién mencionadas negarian de antemano el circuito de la ipseidad, la
reflexion complice y el ser-para-otro, respectivamente. L 'étre et le néant, p. 337.

* Ibid., p. 192. « La réflexion est donnée par Descartes et par Husserl comme un type
d’intuition privilégiée parce qu’elle saisit la conscience dans un acte d’immanence présente
et instantanée. » [bid., p. 185. « Sa connaissance est totalitaire, c’est une intuition fulgu-
rante et sans relief, sans point de départ ni point d’arrivée. » fbid., p. 190. « Husserl insiste
sur le fait que la certitude de acte réfléxif vient de ce qu’on y saisit la conscience sans fa-
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quizé aventurar si no obedecera tal critica al temor de que el ego acabe con-
virtiéendose en imaginario; pues, efectivamente, la conciencia imageant no
descubre en su objeto nada mas que lo que ella misma le ha puesto, a dife-
rencia de la conciencia perceptiva, que avanza en el conocimiento gracias a
la multiplicidad de los perfiles.

En cualquier caso, se nos ocurre que el mismo Sartre tampoco salié
muy airoso de su propia exploraciéon de lo imaginario, seguramente por ser
deudor aun de una concepcion demasiado cartesiana del cogifo. A la postre,
la categoria del instante no se desvanece asi como asi. Considerandolo bien,
(qué puede haber més adverso a la repeticién que la espontaneidad de la
conciencia no-tética de si? Esta pregunta justificaria la reclusion del “habito”
en el dominio de los estados psiquicos, y por tanto, de la espontaneidad de-
gradada.” Cierto que, para Sartre, el instante figé amenaza de muerte a la
conciencia, ya que enturbia (froubler) su transparencia acuosa (« I’eau est le
symbole de la conscience ») introduciendo la opacidad en lo que es tnica-
mente un “jeu de reflets”.*” Sin embargo, también la libertad para cambiar de
proyecto existencial, y por tanto, la misma “conversion” —de la reflexién
impura o cémplice en autenticidad— requieren el paso por el instante: « A
chaque moment je suis donc & pied d’oeuvre pour le considérer soudain ob-
Jetivement et, par suite, pour le dépasser et le passéifier en faisant surgir
Iinstant libérateur. »*' En este aspecto el autor se muestra, a mi juicio, un
buen discipulo de Bachelard, quien habia atribuido la creatividad al instante
como un rasgo intrinseco.” Pero después de todo, incluso Heidegger, tan
beligerante contra la “espacializacion” del tiempo, usa el vocablo Augenblick
para referirse al posible y, en general, breve dominio sobre la cotidianeidad;

sin duda, se mspira —en cita tacita, o a las calladas— en Klerkegaard.43 Ahora
bien, para Sartre la instantaneidad liberadora debera formar parte de la acti-
vidad temporalizadora del pour-soi: « Il lui suffira d’expliciter son injusti-
fiabilité pour faire surgir 1’instant, c’est-a-dire 1"apparition d’un nouveau
projet sur I’effondrement de I’ancien. Toutefois, ce surgissement d’un nou-
veau projet ayant pour condition expresse la néantisation de I’ancien, le

cettes, sans profils, toute entiére (sans “Abschattungen”). » La transcendance de 1 ‘Ego et
autres textes phénoménologiques, p. 102.

% Contra la continuidad mas all4 del instante propuesta por Bachelard, dicho sea de paso. Por
otra parte, resulta evidente en la metafora que sigue la influencia de las obras de éste cen-
tradas en lo imaginario; Sartre lo reconoce citandolo pese a sus desacuerdos. Silencia, en
cambio, pasajes como: « Nous sommes ainsi des reflets de reflets et notre courage est fait
du souvenir de notre décision... » etc. etc. G. Bachelard, L 'Intuition de l'instant, p. 71.

0 1 étre et le néant, pp. 656y 112.

Y Ibid., p. 520.

2 G. Bachelard, L Intuition de 'instant, p. 18.

M. Heidegger, Sein und Zeit, p.371. Quizé la eventualidad de ese aspecto positivo del
instante es lo que ha llevado a algunos traductores a vertir por "mirada” Augenblick, en vez
de por “instante”.
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pour-soi ne peut se conférer une existence neuve: dés lors qu’il repousse le
projet périmé dans le passé, il a & étre ce projet sur le forme du “étais”. »*
Nos encontramos aqui ante la asimilacion basica de negatividad (néantisa-
tion) y temporalizacion, en la cual, a mi entender, radica mas bien el pro-
blema que no la solucién, como pretende el autor.* Al fin y al cabo, si hay
un instante de la conversidn, la instantaneidad debe pertenecer ya a la con-
ciencia originaria. Por lo demads, lo expresa nitidamente al terminar el capi-
tulo dedicado a la mauvaise foi: « A la lumiére de ces remarques, nous pou-
vons aborder a présent 1I’étude ontologique de la conscience, en tant qu’elle
est non la totalité de 1’étre humain, mais le noyau instantané de cet étre. »6
Luego, nos aparece de nuevo la distincion entre el pour-soi y la réalité-
-humaine, para entorpecer las lecturas humanistas de corte tradicional.

Sartre tacha la mala fe de “metastasis™ entre libertad y facticidad, entre
el étre-pour-soi y el étre-pour-autrui; en suma, de intercambio engafioso
efectuado justo en la distancia abierta entre la conciencia no-posicional de si
mismo y la conciencia posicional del mundo."” Este espejismo (si se me
permite la expresion, pues el especular “juego de reflejos” deviene entonces
falsa apariencia) conlleva la detencion de la actividad temporalizadora. De
ahi que el abandono de la mala fe, esto es, €l logro de la autenticidad, solo
quepa esperarlo de una “reflexion pura”, si bien distinta a la husserliana;
precisamente porque su cardcter temporalizante le impedird darse al com-
pleto de una vez: « En un mot, I’existant est projet et la réflexion est projet
d’assumer ce projet. Naturellement c’est sur le mode de 1’étre et du ne pas
étre que le processus se poursuit, car la réflexion est et n’est pas le réfléchi.
Mais c’est que la réflexion n’est pas contemplation. »** Al parecer, la salida

de la mala fe exige que la labilidad de la conciencia se ejerza temporalizan-
dose en el mundo y no a modo de fulguracién instantanea; con una imagen
analoga a esta ultima, pero que subvierte la tesis de Husserl, se nos describe
ahora la mala fe: « L’égale dignité d’étre de mon étre pour autrui et-de mon
étre pour moi-méme permet una synthése perpetuellement désagrégative et
un jeu d’évasion perpetuelle du pour-soi au pour-autrui et du pour-autrui au
pour-soi [...] Mais que faut-il précisément pour que ces concepts de désa-
grégation puissent recevoir méme un faux-semblant d’existence, pour qu’ils
puissent apparaitre un instant & la conscience, fiit-ce dans un processus

¥4 I 'étre et le néant, p:525.

%5 M. Rius, “El existencialismo no era un humanismo”.

¥ | 'stre et le néant, p. 106.

47 Quiza podria también decirse que en la mala fe el individuo idealiza la libertad propia y
realiza el ser-para-otro, el cual es irréalisable por definicion, asi como la libertad existen-
cial es todo lo contrario de una idea. M. Rius, prologo a J.-P. Sartre, L 'ésser i el no-res,
Edicions 62, Barcelona, 1999,

8 Cahiers pour une morale, p. 495.



26 Mercé Rius

d’évanescence? »* Quizd en su misma evanescencia, dicha aparicion
instantdnea remeda la sintesis temporal; se aprovecha de la naturaleza “dias-
porica” de ésta para fijar una cualquiera de sus dimensiones (aferrandose al
pasado, excusandose con el porvenir o viviendo sélo el presente; en los tres
casos, irresponsablemente). Pero, sea como fuere, ese instante donde se
mece el autoengafio dimana de la espontaneidad. « Entendons bien qu’il ne
s’agit pas d’une décision réfléchie et volontaire, mais d’une détermination
espontanée de notre étre. On se met de mauvaise foi comme on s’endort et
on est de mauvaise foi comme on réve. »*°

En otros términos, el artifice de la mala fe es la conciencia no-tética de
si, y puede decirse que en toda su pureza, incluso sin contaminacién alguna
del cuerpo-para-si. Esto no empece que ciertas tentativas de “espiritualiza-
cién” que la acompaiian resulten absolutamente falsas, como “idealizacion”
que son de la libertad siempre contingente, amén de que su finalidad oculta
reside en complacer al cuerpo sin querer darse cuenta; Sartre nos pone el
gjemplo de la mujer que abandona la mario en las de su galanteador como
una simple cosa para no plantearse qué busca ella en la relacion. De todos
modos, cabe reiterar que el cuerpo-para-si estd desactivado, no sélo porque
el placer sexual atafie al cuerpo-objeto (al cuerpo hecho carne), sino porque
la mala fe adolece sobre todo de un debilitamiento de la afectividad origina-
ria.”' El individuo de mala fe carece de la precisa adhesién a la realidad
mundana (« le pour-soi doit adhérer a I’étre aussi étroitement qu’il est possi-
ble sans identification»)™, porque proyecta en los objetos la forma de ser
propia de su conciencia, «qui est ce qu’il n’est pas et qui n’est pas ce qu’il
est». Asi pues, la mala fe decide sobre la naturaleza de la verdad, que en-

tiende como “evidencia no persuasiva”.”” La mala fe cree s6lo a medias, cree
para no acabar de creer; luego, se revela bien opuesta a la conducta emocio-
nal. En este aspecto, posee la capacidad de deslizarse con que la conciencia
originaria se sitia por encima de su propio cuerpo: « La conscience non-
-positionelle est conscience (du) corps comme de ce qu’elle surmonte et
néantit en se faisant conscience, c’est-a-dire comme de quelque chose
qu’'elle est sans avoir a I’étre et par-dessus quoi elle passe pour étre ce
qu’elle a a étre. »** Esto es, situdndose por encima y, a veces, pasandolo por
alto; lo ultimo seria caracteristico de la mala fe. Ya hemos visto que en tal
caso la conciencia estd limpia incluso del cuerpo-para-si; por logica, dado
que el cuerpo-para-si existe lanzado a la accion. En cambio, la mencionada
falta de adhesion implica falta de engagement. La conciencia de mala fe se

9 I étre et le néant, p.93.

30 Ihid., p. 103

1 A lo largo de toda la ontologia sartreana puede rastrearse la influencia de Spinoza.
%2 Ibid., p. 157.

* Ibid., p. 103.

4 Ibid., p. 369,
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halla compromise —queda atrapada en si misma, en su juego especular— pero
no engagée —ya que se desentiende en buena medida del mundo.

Aunque la conciencia que incurre en mala fe es la conciencia no-tética
de si, no podemos considerarla solitaria, puesto que se vale para sus propios
intereses de la perspectiva ajena (étre-pour-autrui); igual que saca partido de
la temporalizacidn, cuyo desarrollo en el mundo a través de un proyecto —
que ella fige— es reaccién ante la mirada del otro. En puridad, la conciencia
solitaria no existe al margen de la realidad-humana, sino en su interior: pose-
yéndola (« il y a un étre-dans-I’homme de la conscience... »). En definitiva,
llamarla solitaria constituye sélo una forma de indicar que la conciencia no-
-tética de si, por su espontaneidad (huye del instante a través del instante, al
temporalizarse desde su presente en cuanto presencia), no se acomoda nunca
del todo a la conciencia tética del mundo, pese a que nunca puede darse —
aparecerse ante si— sin ésta —fuera del mundo. Por consiguiente, en Verité et
existence, signiendo muy de cerca a Heidegger, tras despreciar la concepcion
tradicional de la verdad como criterio para pasar a comprenderla como des-
velamiento Aistorico y/o humano del ser, nuestro autor constata: « La réalité,
c’est donc que I’étre qui manifeste la vérité est dans le monde, est du monde
et en danger dans le monde. La réalité, c’est que 1’éclairant peut étre détruit
(ou fortifié ou comblé) par ce qu’il éclaire. Cette appartenance au monde de
la vérité, ou Réalité, ?eut encore se définir comme le fait que la vérité est
éprouvée ou vécue. »

Este nuevo concepto de realidad no contradice el anterior, segun el cual
el pour-soi Unicamente podia tener experiencia de lo real por mediacion de

Lindivid litari 1 Ik

- un medio fantéstico. Interpretdbamos entonces el sintagma réalité-humaine
en el sentido de que la realidad es intrinsecamente humana. Pues bien, el
pasaje recién citado se limita a hacer hincapié¢ en que dicha experiencia no
pierde por ello su singularidad. Al contrario, lo mds real de todo es la impo-
sibilidad, para cada individuo, de salirse de su propio cogifo. Solo que las
dos formas de producirse la realidad, o mejor dicho, las dos vertientes de su
experiencia nunca logran avenirse; poco influye al respecto que, en Sartre,
“realidad-humana” designe no a la humanidad entera, sino a cada individuo.
Yo, que soy para mi misma la realidad fundamental, me encuentro con que
el projimo detenta una parte de mi ser, el éfre-pour-autrui, tan real como que
tengo que morir aunque nunca lo hubiera averiguado por mi misma sin el
concurso de la realidad-humana; mas, con todo, esa parte de mi no puedo
vivirla sino como irreal, por idéntica razon que no podré existir mi cadaver.
Se me antoja, pues, irréalisable aquello que, desde cierto punto de vista,
posee la maxima realidad (« il s’agit d’existences parfaitement réelles »).*®

5 Vérité et existence, p. 27.
56 L 'étre et le néant, pP-572.
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En efecto, si €sta se prueba por la resistencia que nos ofrece el mundo exte-
rior, ;qué mas resistente que el éfre-en-soi (« il était et & présent d’autres
étres sont: voila tout »)*’ dotado ademds de preeminencia ontolégica? Frente
a la paradoja de la muerte, una segunda pregunta se- abre paso: ;en qué con-
siste la realidad de la propia conciencia o imposibilidad de salir del cogifo?
Hemos visto que Sartre pertrecha al cogifo prerreflexivo de suficientes
recursos para que nada le venga impuesto desde fuera en tanto que, los
“hechos”, al individuo corresponde el asumirlos o repudiarlos; e incluso el
ignorarlos, para lo cual deberd haber tomado asimismo conciencia de ellos.
Ya iban en esa direccién las primeras entregas sartreanas de una frustrada
psicologia fenomenolégica. En L’imaginaire distingue entre la “conciencia
perceptiva” y la “conciencia imageant”. S’excluyen mutuamente: cuando
imagino, no percibo, y viceversa. Pero esta incompatibilidad entre (ambas)
formas de conciencia no representa ningun obstaculo para que el sujeto sepa
si sus objetos son reales o imaginarios. Por un lado, el mundo de la imagina-
cion no es propiamente un mundo, pues carece de la estructura interrelacio-
nal que si mantienen, en cambio, los objetos percibidos, y por tanto, reales:
« La “mondanité” de I'image révée ne consiste pas dans une infinité de rela-
tions qu’elle soutiendrait avec d’autres images. Il s’agit simplement d’une
propriété immanente de I’image onirique; il y a autant de “mondes” que
d’images. »** Por otro, y a mi juicio radica ahi lo decisivo, el pour-soi es
conciencia no-tética de que estd imaginando; luego, conciencia irréfléchie en
que se apoya la subsiguiente reflexion. Con la primera medida Sartre esta-
blece la objetividad de lo imaginario, en lugar de remitirlo a unas supuestas
condiciones mentales que harian de la imagen una especie de percepcién

borrosa o degradada —segun la tradicional epistemologia de la representa-
cién. No obstante, contra el subjetivismo psicoldgico que recubre la contin-
gencia de una falsa necesidad (sometiendo la libertad a leyes), la indudable
eficacia de la “intencionalidad” fenomenoldgica solo confiere objetividad
por igual a ambas formas de conciencia —tanto la imaginativa como la per-
ceptiva— mediante la reflexion, o sea, no sin la posibilidad de referirlas y
compararlas entre si. Disintiendo de esto ultimo, Sartre rehuye hasta tal
punto cualquier interferencia del éfre-pour-autrui en la libertad de concien-
cia al imaginar, que incluso la pone a salvo de la intersubjetividad (segin €l,
ya contenida en la reflexién pura husserliana) al aducir que « les mots du
langage intérieur ne sont pas des images; il n’y a presque pas d’images ver-
bals ». Es mas, dicha asimetria no se cumple en total perjuicio de la imagen:
« il y a beaucoup d’images sans mots ».” De esta suerte, se posterga el len-
guaje compartido por partida doble: aparte de que la imaginacién se eman-

7 Ibid., p. 33.
% L'imaginaire, p. 323. El suefio como modelo relevante de conciencia imageant.

% Ibid., pp. 166 y 168.
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cipa de ¢l, queda esbozado otro tipo de lenguaje. Y ambos frentes, gracias a
su previa distincidn, se refuerzan mutuamente.

Con esta segunda medida concerniente al lenguaje, Sartre no se limita a
preservar integra la libertad de la conciencia imageant. También ratifica su
tesis de que las imagenes, a diferencia de los datos perceptivos, no aportan
nuevos conocimientos; salvo cuando apuntan —desde luego sin proponérselo
(«il n’est aucune conscience qui vise a sa suppression en tant que telle.»)—""
a ser sustituidas por el concepto: « Mais on ne saurait jamais trouver aucune
voie de passage qui permette de s’élever progressivement de 1’irréflexion a
la pensée réfléchie, c’est-a-dire de 1'idée comme image a 1’idée comme
idée. »°' En suma, puestos a subrayar la pobreza epistemolégica de la inma-
nencia en el caso especifico de los objetos imaginarios, hacia falta divorciar
las imagenes de la exterioridad del lenguaje, siempre gravado con un plus en
el que el sujeto puede aprender lo suyo, esto es, infinidad de cosas. Quiza
por este motivo, a lo largo de L imaginaire Sartre prefiere ilustrar su teoria
con ejemplos sacados de las artes plasticas mas que de la literatura. A fin de
cuentas permanece bajo el cetro cartesiano: « Nous nous étions placés sous
le signe de Descartes parce que Descartes est un penseur a explosions.».* Al
principio, la mirada y el espacio.

Sartre ya no toma a las imagenes por meras representaciones mentales,
pero sigue considerandolas aisladamente. Al parecer, el método halla su
razdn de ser en la inexistencia de un mundo de la imaginacion a falta de la
totalizacion creadora de sentido, de modo que los objetos imaginarios se dan
efectivamente aislados. La “atmosfera” de cariz magico que envuelve a cada
uno de ellos suplanta sus relaciones con los demés. Amparéndose en tal des-

cripcion fenomenoldgica, el autor pretende asegurarse de que incluso el in-
dividuo esquizofrénico tenga conciencia no-tética de sus alucinaciones como
carentes de realidad alguna. Puede que, de cuando en cuando, un instante de
lucidez le ponga en contacto con el mundo real. Puede asimismo que no
logre persistir en su alucinacion en la medida en que no puede temporali-
zarla. Pero, sea como fuere, Sartre califica a la realidad de index sui; igual
que la verdad de Spinoza —explicita—, una vez “percibida” se disipa el en-
gafio.” En resumen, el loco se conecta y desconecta del mundo real por mor
de la instantaneidad de su conciencia (de) existir; aunque solamente en tanto
que ésta nunca deja de perseguir un sentido procurando totalizarse como
conciencia del mundo.

En mi opinién, de lo expuesto se infiere que la critica de Sartre a Des-
cartes resulta poco satisfactoria, sobre todo si tenemos en cuenta que su pro-
pia ontologia reproduce el pertinaz dualismo. Contra Descartes afirma la

80 1. étre et le néant, p. 138.

' L 'imaginaire, p. 223.

82 Carnets de la drole de guerre 111, p. 284.
8 I 'imaginaire, p. 314.
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corporeidad de la conciencia, y le observa que el cogifo originario no es el
conocimiento de si mismo, sino la conciencia (de) existir. Sin duda, las dos
enmiendas indicadas confluyen, dado que el pour-soi ek-siste corporalmente
y existe su cuerpo. Pero esta Ultima conjuncion gramatical (desdoblamiento
conceptual, al cabo) nos advierte también de algo irreconciliable entre la
espontaneidad de la conciencia de si y la afectividad de la conciencia del
cuerpo. Para mayor desconcierto, vinculadas a tal dicotomia hay otras tantas
—instantaneidad y temporalizacion, accion y deseo, proyecto racional y pro-
yecto emocional, etc.— entre las cuales no media, sin embargo, correspon-
dencia univoca.

Descartes dudaba de la existencia de su cuerpo, y como la respuesta de-
pendia del yo pensante, le preocupaba por encima de todo si al dejar de pen-
sar dejaria de existir. Sartre reconoce ya en el mismo cuerpo-para-si o
cuerpo-existido la capacidad de discernir entre lo real y lo imaginario porque
gracias a él, a su facticidad que el pour-soi comparte, éste distingue entre lo
posible y lo real. Con todo, la duda cartesiana vuelve tras el rodeo: ;qué
certeza me brinda el cuerpo-para-mi de su/mi propia existencia?, ;cémo
saber que no lo estoy imaginando? La imaginacion néantise el mundo entero
—de ahi su gran libertad— s6lo que lo hace desde un determinado punto de
vista. Cuando imagino un centauro, niego el mundo real en el mismo acto de
“ponerlo”, ya que ese mundo que hago aparecer ante mi no admite dentro de
su sistema de relaciones aquel ente imaginario: « Pour que le centaure sur-
gisse comme irréel il faut précisément que le monde soit saisi comme
monde-ou-le-centaure-n’est-pas, et ceci ne peut se produire que si différentes
motivations ont amené la conscience a saisir le monde comme étant préci-

sément tel que le centaure n’y ait point de place. »°' Luego, salta a la vista
que no puede significar lo mismo (salvo, quiza, en literatura) negar el
mundo-donde-el-centauro-no-es que negar el mundo-donde-el-agua-no-es.
De otorgar a ambas negaciones idéntico alcance, con la segunda estaria po-
niendo un mundo del que no tengo experiencia; mientras que del mundo sin
centauros si la tengo. Por ello debo negar el mundo si quiero imaginar dicho
ser fantastico, y entonces, al imaginarlo, me quedo sin mundo en sentido
propio (no hay un mundo de la imaginacion). Pero el agua no es irreal igual
que el centauro; éste no existe. En cambio, el agua no se reduce a producto
de mi imaginacion, aunque pueda imaginarla —como objeto irreal en tanto
que imaginado—° si la echo eventualmente en falta. Parece, en fin, que hasta
aqui nuestra comparacion se sostiene. Ahora bien, jen cudl de las dos opcio-
nes se inscribiria la negacioén del mundo-donde-yo-no-soy? En principio, me
consta que nunca he tenido ni tendré experiencia de un mundo en el que yo

5 Ibid., p. 355.

55 « Si le tableau brille, ce n’est point Charles VIII en image qui brile mais simplement I’objet
matériel qui sert d’analogon pour la manifestation de ’objet imagé. Ainsi I’objet irréel ap-
parait d’un seul coup comme hors d’atteinte par rapport a la réalité. » /bid., p. 352.
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no esté (sea). Viene a confirmarlo por oposicion el aserto sartreano de que la
conciencia no muere, y cuya certidumbre proviene de una experiencia “in-
mediata”: la del absoluto de existencia en que el pour-soi consiste. Por tanto,
YO no soy —como el centauro— una entidad imaginaria. De hecho, ni siquiera
puedo 1magmarme —como el agua cuando estoy sedienta— ya que soy pura
presencia ante mi misma.

Aun asi, no formo parte del mundo, a diferencia del agua. No soy —au-
-milieu-du-monde— uno de sus objetos. Aunque mi no-serlo tampoco se pa-
rece al del centauro, dado que el ser consciente ek-siste —dans-le-monde. En
realidad, mi cuerpo sélo deviene objeto para mi a través del Otro, especial-
mente en cuanto me “mira” para convertirme en instrumento de sus propios
fines. Si no, en ausencia de los demads, mi cuerpo lo existo; ni cabe decir que
soy consciente de él, porque él es / soy yo: « Le corps ne saurait étre pour
moi transcendant et connu la conscience spontanée et irréfléchie n’est plus
conscience du corps. »*° Existo mi cuerpo como afectividad originaria, para
lo cual no he menester testigos. Mi dolor, nadie sino yo misma puede afir-
marlo o negarlo. No obstante, la conciencia irreflexiva del dolor —segtin Sar-
tre— se da con intermitencias; que obedecen —deduzco— a la instantaneidad
propia de toda conciencia no-tética. Por tanto, la continuidad se la presta el
sujeto mediante la reflexion impura o complice; es decir, al degradarse la
espontaneidad de la conciencia originaria en estado psiquico. El dolor se
sustantiva entonces en “mal”: « Une douleur qui se donne par élancements
suivis d’arréts n’est pas saisie par la réflexion comme pure alternance de
consciences douloureuses et de consciences non douloureuses: pour la ré-
flexion organisatrice, les brefs répits font partie du mal, comme les silences

font partie d’une mélodie. »*" En alusién al racionalismo de tradicion carte-
siana puede afirmarse que la garantia de que al dejar de padecer no dejo de
existir me viene del Ego.*® Sélo que, desplazado éste por la originariedad del
cogito prerreflexivo, se pierde hasta la certeza cartesiana de estar dudando.
Mas acé de toda duda, antes de ella, estd la conciencia del propio existir. Y
aunque desborda la facticidad corporal, dicha conciencia se muestra incapaz
de expresarse cuando el cuerpo calla, ya que unicamente lo desborda al pre-
cio de no ser nada (rien) en si misma: « La conscience (du) corps est latérale
et rétrospective; le corps est le négligé le “passé sous silence”, et cependant
c’est ce qu elle est; elle n’est méme rlen d’autre que corps, le reste est néant
et silence. »*

€ 1 'étre et le néant, p. 369.

% Ibid., p. 375.

88 «pyes el ignorante, aparte de ser zarandeado de muchos modos por las causas exteriores y
de no poseer jamas el verdadero contento del dnimo, vive, ademads, casi inconsciente de si
mismo, de Dios y de las cosas, y, tan pronto como deja de padecer, deja también de ser.” B.
Spinoza, Etica, V, escolio prop. 42.

5 1 'stre et le néant, p. 369.
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Recapitulemos, pues. La conciencia se constituye tal por néantisation
del propio cuerpo, trascendiéndolo al actuar (agir). Incluso el dolor, pese a
ser “sufrido” o padecido, sé6lo lo experimentamos activamente, en el mundo.
Se nos aparece en éste a modo de resistencias objetivas y/o externas (la afec-
cién ocular, como vision borrosa); resistencias que nos indican, por otro
lado, el grado de realidad, es decir, de nuestro contacto con lo real. En defi-
nitiva, Sartre procura conciliar la actividad propia del ser consciente con su
afectividad originaria, la conciencia no-tética de si mismo con la conciencia
del cuerpo. Seguin vimos, elige la “cenestesia” de mediadora. A ella remite el
lenguaje motor (mal llamado habitualmente lenguaje “interno”) que subyace
a la formacién de imagenes. Por ella sabra el individuo que esta imaginando,
si no nota resistencia alguna en el mundo.

Pero recuérdese asimismo que el cuerpo posee una dimension futura de
corto alcance. Sartre parece reservarle unicamente contextos técnicos muy
precisos, dentro de los cuales encarna el pasado “inmediato” (« il est le Passé
immédiat en tant qu’il affleure encore au Présent qui le fuit »).”" En efecto,

,qué podria indicarme mi cenestesia, por poner un ejemplo, de mi proyecto
de llegar un dia a pilotar aviones? Poca cosa, excepto quiza el avisarme de
que deberé tomar pildoras contra el mareo. Luego, mucho menos puedo es-
perar que me convenza de que mi yo no es imaginario. Por lo demés, Sartre
se abstiene de asignar tal cometido a la reflexion pura, no porque adquiera su
pureza abstrayendo del cuerpo, que no lo hace, sino porque éste —en gran
medida un freno del que el pour-soi tiene que huir hacia delante— nunca po-
dria alcanzar a aquélla en su temporallzacmn a largo plazo, y en general de
por vida.”!

El autor censura a Husserl la instantaneidad a que conduce su reflexion
pura en el cuasi-conocimiento del Ego. Sin embargo, cuesta entender cémo,
si no es instantaneamente —ya que asi procede la conciencia no-tética de si-
podria el individuo sospechar que estd imaginando aun cuando la humanidad
le asegurase lo contrario. Sin lugar a duda, debiera apreciarse la oportunidad
de tal sospecha una vez se ha establecido la condicion social del ego, pero
también que éste queda atrapado en la “temporalidad psiquica” —sélo una
mala imitacion de la “temporalidad originaria”—, como producto que es de la
reflexion impura (de sobrenombre “cémplice”, segin todos los indicios, por
encontrarse ya a medio camino del étre-pour-autrui). Y cabe aiun formularlo
con mayor contundencia: ;jse percataria el individuo de que todo cuanto sabe
lo imagina si la realidad-humana se cifrase en una mera fantasia de la cual él
participa, es decir, si la propia razén fuera un suefio? ;jResulta imposible
acaso que la humanidad entera se engaiie? Tras aceptar que los entes imagi-

™ Ibid., p. 366.

"' En Sartre, la reflexién pura conduce a la autenticidad. Su pureza no es contemplativa:
« Mais c’est que la réflexion n’est pas contemplation. Ce qu’elle est c¢’est volonté. » Ca-
hiers pour une morale, p. 495.
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narios acusan autorreferencialidad, nos asalta la idea de si hay algo més in-
manente que la razén misma, cuando menos desde que Hegel la entregd a la
Historia.

Sartre distingue entre verdad y realidad. La verdad es lo que parece, en
tanto que las apariencias no engafian. Por contra, la realidad se torna a veces
falsa. Y siendo la verdad historica, luego humana, la falsa condicién de lo
real puede llevar a la humanidad hacia una verdad destructiva que, en lugar
de identificarse con la historia, la impida por anulacién de la libertad —in-
cluso quiza hasta la catastrofe: « La liberté pose en surgissant la possibilité
que le monde rende la liberté impossible. Et cette possibilité n’est pas pure
limite abstraite mais i/ est vrai que le monde peut toujours rendre certaines
libertés impossibles (conjonctures mortelles, esclavage) et qu’il peut devenir
tel (mort de la Terre) que toute liberté y soit impossible désormais. »”*

Atentaria lo mismo contra la libertad una realidad-humana simplemente
imaginaria. Si existen realidades falsas que siguen siendo realidad, ello se
debe a que ésta consiste en la experiencia que cada cual tiene de la verdad.
Ahora bien, segiin como se lleve a cabo la experiencia, se demostrara impo-
tente para dar un giro a esa verdad que perjudica a los hombres y que, no
obstante, ellos habran desvelado (la verdad es desvelamiento del Ser) con
toda libertad.” Volvamos, pues, ahora sobre la pregunta. Supuesto que la
historia consistiera en un relato que va imponiéndonos su propia temporali-
zacion a medida que avanzamos y nos adentramos en ella, el individuo po-
dria reaccionar de dos maneras, opuestas pero no excluyentes. Una se reduci-
ria al padecimiento (« le corps psychique est souffert »),” actitud pasiva con
que la afectividad originaria se rebelaria, empero, contra su entorno so-

ciohistorico. En esta situacion, el pour-soi ya no conseguiria dejar afras su
sufrimiento, porque la trascendencia ha de efectuarse en-el-mundo, por me-
dio de las técnicas humanas, que de nada servirian entonces al formar parte
del engafio. Con su espontaneidad degradada, el individuo andaria sujeto a la
nausea que le provoca un mundo mégico en el que no se retraeria de creer,
ya que la conciencia emocional implica adhesion —para bien o para mal- a
sus objetos.

La alternativa a la ndusea pasaria por acomodarse a la temporalizacion
intrinseca al relato, el cual se beneficiaria de la colaboracion voluntaria del
individuo, y éste, a cambio, seria consciente de que estd imaginando.” Pero,
para ello, su actividad néantisante tendria que aplicarse a la propia afectivi-
dad hasta desplazarla, o mejor dicho, hasta desplazarse a su respecto. Y de

72 Veérité et existence, p. 125.

7 Para las relaciones entre verdad y moral: M. Rius, “El existencialismo no era un huma-
nismo”,

™ Létre et le néant, p. 377.

75 Esta seria quiza, en La nausée, no la solucion final consistente en escribir una novela, pero
si la medida transitoria de Roquentin al ir plasmando sus experiencias en un diario.
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esta suerte, la creencia afectiva que caracteriza al mundo mégico seria susti-
tuida por la falta de adhesion propia de la mala fe. Luego, se instauraria una
concepcion de la verdad como mero criterio, que se cefiiria a buscar una
evidencia no persuasiva: « La mauvaise foi est consciente de sa structure et
elle a pris ses précautions en décidant que la structure métastable était la
structure de I’étre et que la non-persuasion était la structure de toutes les
convictions. »’°

Se trataria seguramente de un efecto inevitable, porque si la historia es
un relato, el mundo no es una novela que nos permita entradas y salidas a
discrecion. Con todo, un claro exponente de la situacion descrita nos lo
ofrece el talante comun al “pluralismo” democratico: « La mauvaise foi sai-
sit des évidences, mais elle est d’avance résignée a ne pas étre remplie par
ces évidences, a ne pas étre persuadée et transformée en bonne foi: elle se
fait humble et modeste, elle n’ignore pas, dit-elle, que la foi est décision, et
qu’aprés chaque intuition, il faut décider et vouloir ce qui est. Ainsi, la mau-
vaise foi dans son projet primitif, et dés son surgissement, décide de la na-
ture exacte de ses exigences, elle se dessine tout entiére dans la résolution
qu’elle prend de ne pas trop demander, de se tenir pour satisfaite quand elle
sera mal persuadée, de forcer par décision ses adhésions a vérités incertai-
nes.» ' Ni que decir tiene que este comportamiento socava la nocién sar-
treana de engagement. Asi pues, al mismo tiempo pone en entredicho el ob-
jetivo humanista a que dicha noci6én apunta, al menos segin la interpretan
quienes no paran de reclamar aquel objetivo desde su propia equiparacion
entre humanismo y democracia.”®

A tenor de lo expuesto, la obligada superacion de la mala fe, que Sartre

denomina autenticidad invocandola no sin cierto recelo («en un sens,
I’authenticité est affaire de journal intime »),” debera tener lugar —si acaso,
-en un viaje de vuelta— mas aca del lenguaje y su intersubjetividad. Quiza
convendria salvaguardar la no-simultaneidad, cuya experiencia tilda el autor
de calvario.* Si « il y a un ceci [el objeto todavia innominado] parce que je
ne suis pas encore mes négations futures et que je ne suis plus mes négations

76 [ étre et le néant, p. 104. La mala fe se toma, pues, como un dato objetivo su propia estruc-
tura especular, de reflet-reflétant. Ibid., p. 112.

7 Ibid., p. 103.

"8 Esel caso de Alain Renaut, antes citado.

™ Carnets de la dréle de guerre, annexe V, p. 646. O también: « C’est vrai, je ne suis pas
authentique. Tout ce que je sens, avant méme que de le sentir je sais que le sens. Et je ne le
sens plus qu’a moitié, alors, tout occupé a le definir et a le penser. » 7bid., 111, p. 254,

80 « I’imagine que si on la vivait ici [el frente] dans toutes ses dimensions, la simultanéité, on
passerait ses journées a saigner comme un sacré-coeur, mais bien de choses nous la cou-
vrent [...] Les événements que j’apprends sont déja passés depuis longtemps et méme les
projets a courte échéance dont on me fait part, ils sont déja réalisés (ou ils ont échoué)
quand j’en prends connaissance. » Ibid., 111, p. 259,
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passées »,"' la completa simultaneidad —el hecho de que un mismo objeto lo
sea al unisono para varias subjetividades o pour-soi— se revela imposible, e
igual ocurre, por tanto, con la objetividad definida como pleno acuerdo entre
conciencias. De ahi que, tras haber aseverado que el pour-soi se individua-
liza por su cuerpo, (« le corps représente 1’individuation de mon engagement
dans le monde »),*” Sartre se decida finalmente a contener la materia dentro
del Espiritu; y no para prestarle densidad, sino introduciendo en él puntos de
fuga que causan disgregacion: « Ainsi Hegel semble avoir raison: c’est le
point'de vue de la totalité qui est le point de vue de I’étre, le vrai point de
vue. Tout se passe comme si mon ips€ité en face de celle d’autrui était pro-
duite et maintenue par une totalité qui pousserait a I’extréme sa propre néan-
tisation; 1’étre pour autrui parait étre le prolongement de la pure scissiparité
réflexive [...] Ainsi naitrait le schisme du pour-autrui; et cette division di-
chotomique se répéterait a 1’infini 3pour constituer /es consciences comme
miettes d’un éclatement radical. »® A la postre, aun cuando la realidad-
-humana ayuda a la conciencia solitaria a no sucumbir a su imaginacion, el
“escandalo de la pluralidad de conciencias™ puede a su vez resultar impres-
cindible para salvar a la realidad-humana de si misma, de su propio engafio.
Hemos iniciado estas paginas refiriéndonos al tan coreado humanisme
sartreano. Pero lo veiamos extraviarse enseguida en una especie de fuego
cruzado. Mientras que para la mayoria de sus intérpretes Sartre habria abra-
zado el humanismo al mismo tiempo que el marxismo, el propio autor repro-
cha a los marxistas contempordneos su deje inhumano. En cuanto a la idea
de engagement, que las lecturas humanistas ponderan como esencial, debera
reconocerse por lo que llevamos dicho que tal esencialidad no es la de nin-

guna solucidn, sino la del problema que plantea: como se conjuga la espon-
taneidad de la conciencia —que tiende a desolidarizarse incluso de si misma—
y la afectividad originaria —propensa a adherirse— que brota de su existencia
corporal. Esta exigencia esta relacionada con la busqueda de la autenticidad,
en cuya formulacion tedrica, no habiendo logrado una explanacién suficiente
del concepto de reflexion pura, Sartre tuvo escaso €xito, asi como en su em-
pefio de elaborar a partir de ella una moral.®

No obstante, las incompatibilidades entre existencialismo y marxismo,

que se hicieron patentes al confiar a éste ultimo el escape de la encrucijada a

81 ['étre et le néant, p. 219,

52 Ibid., p. 349.

8 Ib:d p. 339.
* « Ainsi, dans I’'amour méme, en son coeur, il y aura, s’il est authentique, cet étre ou ne pas
étre et aussi une angoisse originelle qu’il ne soit pas. Et de méme que I’amour est voulu
dans le méme temps qu’il est senti, il faudra que cette angoisse elle aussi soit voulue dans
’authenticité comme notre unique défense contre I’avenir. » Cahiers pour une morale,
p. 493. La reflexion pura no es autoconocimiento, sino reflexion de la voluntad: « En fait, il
ne suffit pas de vouloir: il faut vouloir vouloir. » L étre et le néant, p. 489,
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que habia llegado por la via de la moral tedrica, ya venian de muy lejos,
incubadas en el seno del propio existencialismo. Efectivamente, era notable
desde el principio una duplicidad incomoda: la intencién operatoria de la
conciencia siempre abocada a la accidn, por una parte; y por otra, en el ori-
gen del proyecto existencial —luego, de la misma accién—, el deseo de Ser.
Considerandolo bien, la duplicidad no se quedaba en el tradicional dualismo
cartesiano (Sartre apela con frecuencia a la solucion spinozista), sino que
entrafiaba un conflicto, pues el deseo, queriendo saciarse como deseo, esto
es, sin cesar de serlo, desdefia el proyecto que lo satisfaria por cuanto le
pondria (un) fin al transformar la pasién en accién. Sintomaéticamente, la
expresion concreta del deseo en las relaciones entre conciencias exige para
darse el total abandono de cualquier proyecto, ya que cada conciencia no
busca en la ajena nada més que su encarnacion mutua.

En definitiva, si la posterior version sartreana del marxismo no suturd
tal escision, sino al contrario, puede que la prorroga (/e sursis) obedezca a
que su filosofia de la historia, para apartar la tentacion hacia lo inhumano de
que el autor acusé a los demas marxistas, necesitaba aquella misma dispari-
dad de las conciencias cuyo cardcter irreconciliable habia pensado él superar
justo por su mediacion.® En tal sentido propongo interpretar la idea defen-
dida en Questions de méthode de que el existencialismo debia enriquecer al
marxismo desde dentro. Con la salvedad de que enriquecer significaria ahi
vaciar u horadar en vez de colmar. Tal como Sartre dejo el en-soi y el pour-
-soi al terminar L 'étre et le néant, asimismo su propio pensamiento se sos-
tiene a través de la desgregacidn perpetua.
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