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Desde que el silencio se cerró sobre él apenas disuelto su entierro muf­
titudinario, ha habido escasos intentos de repensar la filosofía de Sartre, 
pero, casi sin excepción, todos manifiestamente empeñados en subrayar su 
apuesta por el humanismo y/o la moralidad. Cabe distinguir, no obs.tante, dos 
modelos al respecto. Por un lado, los intérpretes que ven en la conversión 
sartreana al marxismo un acceso a la moral en cuya búsqueda había enca­
llado su ontología existencial. Por otro, los que procuran salvar este bache 
remontándose al presunto kantismo deL 'existentialisme est un humanisme, o 
aun más atrás, hasta el planteo de la exigencia moral según lo dejó el capí­
tulo de conclusiones de L 'étre et le néant. 1 Sólo gue, como poco, el tan ai-
reado humanismo de Sartre se hace acreedor de demasiados matices para 
servir eficazmente de clave hermenéutica; así lo he argumentado en otro 
lugar acerca de la conferencia que se autodenomina tal, y no voy ahora a 
insistir en ello.2 Por lo demás, para decirse humanista no basta con señalar 
que el filósofo siempre reflexiona desde la perspectiva humana. Bien está, 
empero, recordarlo si se trata de alertar sobre los propios límites, esto es, de 
un ejercicio de modestia por parte de la filosofía misma, y para nada una 
invitación a rebasarlos. En este sentido, la reiterada afirmación sartreana de 
que el hombre todavía no existe da menos una prueba de humanismo (¿cómo 
podría militar en las filas de lo inexistente alguien para quien no hay posibi­
lidades ajenas a la propia existencia?) que un voto de confianza al futuro -
luego, a la Historia. Y ello aun cuando, o quizá porque, ésta acababa de de~ 

A. Renaut, Sartre, le dernier philosophe, Grasset, París, 1993. 
"El existencialismo no era un humanismo", de próxima publicación en la revista Barcarola 
no 67, Albacete, 2006 (España). 
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mostrarle a raíz de la dróle de guerre que su "antihumanismo" teórico ini­
ci~tl, el de los tiempos de La nausée, se volvía contraproducente en medio de 
la barbarie efectiva. Pues bien, si se quiere seguir llamándole humanista por 
dicha retractación, habrá que indagar primero en el contenido del título. Una 
aproximación negativa nos la ofrece su propia crítica a las dos formas de 
pensamiento con que ya se había medido en L 'existentia/isme est un huma­
nisme y a las que, en distintas ocasiones, acusó por igual de abonar la in­
humanidad. Ésta se expresaba entre los cristianos como deposición de la 
libertad humana en Dios; además, para ellos, la mirada divina es la única en 
otorgar existencia objetiva a ese todo en que la Humanidad consistiría -se­
gún Sartre- si Él no se hallase absolutamente "ausente" del mundo. Respecto 
a Jos marxistas de su propio entorno, en Questions de méthode Jos acusa de 
haber caído en lo inhumano a causa de un falso materialismo.3 

Este recurso crítico a un presumible materialismo auténtico apunta, 
desde luego, en otra dirección que el rechazo de L 'étre et le néant hacia el 
marxismo por defender la primacía del objeto sobre el sujeto, justamente en 
su calidad de fi losofía materialista. Se trata ahora de la material idad del 
acontecimiento, cuyo carácter singular no admite ser reducido a la universa­
lidad de unas " leyes históricas". Así pues, Sartre parece conceder que un 
cierto materialismo posee ventajas metodológicas, aunque su propuesta po­
sitiva a continuación - abandonado ya.el lenguaje (materialista-histórico) del 
adversario- estriba en volver sobre su ontología existencial reclamando su 
integración dentro del marxismo, a modo de correctivo. En efecto, L 'étre et 
le néant había abierto un espacio propicio a ello: el del psicoanálisis· existen­
cial, basado en la idea de que las C\lalidades materiales de los objetos se eri-
gen para cada individuo en símbolos de su "elección originaria", esto es, de 
su proyecto fundamental. Dicha elección se caracteriza asimismo por su 
singularidad, debida a que cada pour-soi existe corporalmente: siendo un 
cuerpo y, en óptimas circunstancias, habitándolo ("médium en transe").4 De 
ahí la necesidad de elegir; el cuerpo amarra en la finitud a la absolutez exis­
tencial de la conciencia. Y puesto que la elección define la libertad, quizá 
cabría preguntarse si la ontología sartreana se mostraba ya en principio favo­
rable a una de las versiones tradicionales del materialismo: aquella cuyo 
protagonista sería el cuerpo-individuo, al que el marxismo contemporáneo, 
por cierto, no prestaba mayor atención.5 

3 Merleau-Ponty apoyó esta doble descali ficación en sus propios términos: «La querelle de 
l'existentialisme »,en Sens et non-sens, Nagel, París, 1966. 

4 L 'étre et le néant, p. 198. 
5 En cuanto abrazó e l marxismo cobraron protagonismo las condiciones materiales de 

subsistencia, de modo que la finitud humana se realizó entonces, en la Critique de la raison 
dialectique, como "escasez"; por tanto, acentuando su vertiente objetiva: María del Rosario 
Zurro, Sartre: ¿pensar contra sí mismo?, Universidad de Valladolid, 2002 (España). 
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No hace falta observar -por ejemplo, con Adomo-6 la rigurosa distin­
ción entre el pensamiento materialista y el fundado en la corporeidad para 
dudar de que Sartre tuviera intención de decantarse hacia un materialismo 
atento a la corporeidad de la conciencia. Cierto que, frente a Descartes, 
afirma que la conciencia no está unida a un cuerpo, sino que "lo existe". 
Pero, ni el calificar dicha relación de existencial ni la mera inversión de la 
experiencia cartesiana resultan suficientes. En cuanto a lo segundo, Sartre 
advierte que el ser humano conoce su propio cuerpo después del ajeno; con­
que se revela insostenible la inferencia de la mente del prójimo a base de 
descartar que su cuerpo sea una máquina por analogía con el mío. Ahora 
bien, el propósito sartreano al negar tal inferencia se cifra en establecer que 
el cuerpo del Otro sólo traduce en/de hecho la originaria condición objetiva­
ble (por objetivadora) de su conciencia; y ello a pesar de que "le corps de 
Pierre ne se distin~ue aucunement de Pierre-pour-moi. Seul existe pour moi 
le corps d'autrui". Esta indistinción no equivale, empero, a una ident~dad 
que Sartre concede únicamente al étre-en-soi. No se resiste, pues, a seguir 
distinguiendo aún entre la percepción del prójimo como "organismo vivo" ­
en términos existenciales, como conciencia en situación o sujeto agente- y 
la experiencia de su "carne", que lo es de su presencia corporal en estado de 
completa pasividad. A la postre, dado que el fenómeno de la mirada preside 
la relación entre conciencias, se impone como lo fundamental mi posibilidad 
de objetivar al otro -y él, a mí- trascendiendo su libre subjetividad mediante 
néantisation. Esto quiere decir que ni siquiera es imprescindible que el otro 
esté ahí, físicamente; aun en ausencia de su cuerpo, la huella de su acción 
permanece en el/mi mundo. 

La distinción entre "vida" y "carne" del étre-pour-autrui se corres­
ponde con una doble vertiente del étre-pour~soi. Éste goza de espontaneidad 
en cuanto conciencia no-tética de sí mismo, esto es, como conciencia (de) 
existir. Pero, a la vez, está dotado de una afectividad originaria, en tanto que 
existe su corporeidad: "La conscience du corps se confond avec l'affectivité 
originelle."8 Con todo, tras aseverar que el cuerpo pertenece a las estructuras 
de la conciencia no-tética (de) sí, Sartre dice literalmente que no es posible 
que ambos, conciencia y cuerpo, se identifiquen.9 Al fin y al cabo, la 
conciencia no-posicional se aparece ante sí - luego, es conciencia- en la me­
dida en que néantise su cuerpo, o sea, el étre-en-soi a partir del cual ella ha 
nacido. En resumidas cuentas, la principal enmienda que nuestro autor hace 

6 Con relación a Hobbes: Th.W. Adorno, Phi/osophische Terminologie, JI, Surhkamp, Frank­
furt am Main, 1974, cap. 40. 
L 'étre et le néant, p. 386. 
!bid., p. 370. 

9 !bid., p. 369. Niega, pues, de forma explícita la tesis central de un estudio pese a todo 
interesante por varios conceptos: Kath1een Y. Wider, The Bodily Nature of Conciousness. 
Sartre and Contempormy Phi/osophy of Mind, Cornell University Press, lthaca, 1997. 
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a Descartes no consiste en la reivindicación de la corporeidad de la concien­
cia, sino en el descubrimiento del "cogito prerreflexivo", o conciencia (de) la 
propia existencia, anterior a la introspección y al autoconocimiento. Por aña­
didura, sólo el cogito prerreflexivo supera la "prueba ontológica" que disipa 
el temor de que el universo se reduzca a pura materia. Así lo ilustra nuestro 
autor poniendo com9 ejemplo a un poeta al que conocía bien: « On entrevoit 
chez Mallarmé une métaphysique pessimiste: il y aurait dans la matiere, 
informe infinité, une sorte d'appétit obscur de revenir sur soi pour se 
conna!tre: pour éclairer son obscure infinité elle produirait ces lambeaux de 
P.ensées qu' on appelle des hommes, ces flammes dechirées. Mais la disper­
sion infinie arrache et dissémine l' Idée. L'homme et le hasard naissent en 
meme temps et l'un par l'autre. L'home est un raté, un "loup" parmi les 
"loups". Sa grandeur est de vivre son défaut de fabrication jusqu'a l'explo-
sion final e. » 10 

· 

A Mallarmé le aterrorizaba la idea de que el hombre fuera sólo un epi­
fenómeno del étre-en-soi, una l\rtimaña de la materia para llegar a conocerse 
sin respetar, no obstante, la integridad de la Idea. Afortunadamente, la ac­
ción humana sobre el mundo nos proporciona la anhelada prueba ontológica, 
ya que, si logramos actuar sobre el étre-en-soi, éste tiene que existir por ende 
fuera de la conciencia; no se trata, en fin, de una fantasmagoría, paradójica 
obra de una conciencia incapaz de negar el en-soi porque ella misma le per­
tenece. 11 Sartre lo ratifica caracterizando a la conciencia · no-tética como 
"intención operatoria". Y la juzga necesitada del cuerpo para materializar 
una intención que no se queda -ninguna forma de conciencia lo hace- en 
mera facultad de representación (de ahí la crítica sartreana a las "intenciones 
vacías" de Husserl). Pero nótese que el cuerpo viene exigido por la propia 
conciencia -no viceversa. Ahora bien, ¿nos autoriza tal ascendiente de la 
conciencia sobre el cuerpo a deducir que el existencialismo es humanista?; 
en cuyo caso, ¿cómo encajaría este humanismo en la referida ambigüedad 
sartreana para con el materialismo? 

« Les proportions huma in es sont celles de 1 'activité humaine, non de la 
conscience. L'homme de la conscience est pour cette conscience comme le 
monde et il y a un etre-dans-l 'homme de la conscience en merrie temps que 
son etre-dans-le-monde. Mais le délaissement de 1 'homme - qui est ce dont 
s'étonne le Castor- vient de ce que la conscience se crée un répresentant fini 
dans un monde infini. »12 Estas elucubraciones, sumamente expresivas, las 

10 Mal/armé. La lucidité et sa f ace d'ombre, p. 154. 
11 Es decir, no se trata de una conciencia engluée; como lo está la de quien sueña, atrapado en 

su imaginación. En cambio, Mallarmé se tomaba la prueba ontológica al revés: « Mais cet 
Etre [pur, qui miroite au terme d'une dématérialisation systématique] n'est que sa propre 
negation: sa perfection meme - preuve ontologique a l'envers - implique sa non­
-existence. » lbid., p. 114. 

12 Carnets de la dróle de guerre, l, p. 113. 
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escribió Sartre en su diario, donde ensayaba los temas de L 'etre et le néant, 
que pronto vería la luz. De entrada, mantienen el espíritu de La transcen­
dence de /'Ego; en especial según lo refleja el pasaje siguiente: « Elle se 
trouvait monstrueusement libre et cette liberté vertigineuse luí apparaissait a 
l'occasion de ce geste qu'elle avait peur de faire. Mais ce vertige n 'est com­
préhensible que si la conscience s'apparait soudain a elle-meme comme dé­
bordant infiniment dans ses possibilités le Je qui luí sert d'unité a 
l'ordinaire. » 13 Esto es, la espontaneidad de la conciencia de sí no puede 
contenerse dentro de los límites del sujeto trascendental, el husserliano; aun­
que, por otro lado, Sartre reconoce en el método fenomenológico un impor­
tante primer paso (segundo y definitivo: el cogito prerreflexivo o conciencia 
no-tética de sí) cara a la refutación del inconsciente freudiano. Sin embargo, 
en L 'etre et le néant ya habrá avanzado hacia la ontología heideggeriana, de 
modo que desecha la oposición entre sujeto y objeto como punto de partida 
del análisis fenomenológico de la conciencia, para poner en su lugar al hom­
bre como etre-dans-le-monde. En otros términos, Sartre formula entonces la 
doctrina del engagement, que muchos consideran un indicio de su toma de 
partido por el humanismo. 

Si el engagement consiste en ek~sistir - fuera, en el mundo- realizando 
un proyecto -el "proyecto originario"-, desde luego tal forma de existencia 
es la propia del ser humano o (según la libérrima traducción del "Dasein" 
heideggeriano) de la réalité-humaine: « Nous ne définissons l' homme que 
par rapport a un engagement. »14 La definición confluye con otra deL 'etre et 
le néant: « L' appartenance a l' es pece hu maine se définit, en effet, par 
l' usage de techniques tres élémentaires et tres générales: savoir marcher, 
savoir prendre, savoir juger du relief et de la grandeur relative des objets 
perr¡;us, savoir parler, savoir distinguer, en général, le vrai du faux, etc. » 15 

Por tanto, el hombre s'empeña (s'engage) en el mundo tomando conciencia 
en él de los objetos en cuanto organizados en "complejos de utensilidad", es 
decir, conforme a la estructura medio-fin. Esa forma técnica de pensar se 
debe a nuestra finitud, la cual está ligada a nuestra corporeidad. Por lo de­
más, resulta evidente que la inclusión del lenguaje (realizable sólo como 
habla) entre las técnicas conlleva la preponderancia de su función comuni­
cativa; Sartre lo certificó después con la tesis de que el engagement del poeta 
nunca sería político. 16 No obstante, sin excepciones, cada etre-pour-soi 
únicamente emprende su proyecto para combatir su escisión originaria, o 

13 La transcendence de 1 'Ego et autres textes phénoménologiques, p. 128. 
14 L 'existentialisme est un humanisme, p. 66. Como es sabido, la expresión réalité-humaine 

procede de la traducción francesa que manejó Sartre. 
15 L'étreetlenéant,p. 557. 
16 Qu 'est-ce que la littérature? Para mi análisis del concepto de engagement: M. Rius, "Sartre 

on fine", en la revista Espill n• 20, Valencia, 2005 (España). 
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más aún, su vaciedad constitutiva, ya que cada conciencia aparece como 
estricta negación del étre-en-soi. 

Nada tiene, pues, de raro -aunque mucho de paradójico- que el hombre 
persiga, a través de su proyecto y en forma de "ideal", la misma consistencia 
del étre-en-soi que su conciencia empieza a rehuir así que nace porque, co­
ntra la opaca inercia del en-soi, la libertad del pour-soi implica "transpa­
rencia" y la posibilidad de deslizarse (glissez mortels, n 'appuyez pas). La 
realidad-humana busca, pues, como ideal - necesario- aquello que rechaza 
como un hecho -contingente-. Y es que el pour-soi hereda la contingencia 
del en-soi al acontecerle a éste (luego, contingentemente) que de él nazca la 
conciencia. Pero la negativa del primero no encuentra otra salida que la foga, 
siendo fuga en sí mismo y con relación a sí mismo - en pos del ideal. A lo 
que Sartre arguye que " l'homme est une passion inutile". Le asiste la certeza 
de que la libertad no puede conjugarse ni con la "identidad" sin fisura del en­
-soi ni con su "eternidad"; por contra, ser-en-el-mundo quiere decir "tempo­
ralizarse". Sólo que, a pesar de todo, -cada proyecto fundamental responde al 
deseo de ser y va en busca del "valor" -síntesis imposible de en-soi y pour­
-soi. Tan imposible es que el individuo sólo descubre el valor en forma de 
manque, surgida en el mundo como traducción objetiva de la suya, de su 
propia "falta". 

También respecto a la sentencia antes citada ("hay un ser-en-el-hombre 
de la concienci"a") L 'étre et le néant aporta nuevos elementos, a su vez com­
plementarios entre sí. Por un lado: « La réalité-humaine au sens large enve­
loppe le pour-soi et la valeur. »17 Por otro: « 11 ne serait peut-etre impossible 
de concevoir un pour-soi totalement libre de tout pour-autrui et qui existerait 
sans meme soup9onner la ~osstbthte d'etre un objet. Stmplement ce pour-so1 
ne serait pas "homme". » 1 Ni que decir tiene que esta hipótesis no postula 
en absoluto la existencia de una especie de superhombre; por más que con­
tenga la idea de que la conciencia de sí nunca muere. Claro está que, al negar 
la muerte de la conciencia aun siendo innegable la del cuerpo, no se pretende 
que la conciencia pueda sobrevivir de algún modo en otra parte. A decir 
verdad, la única supervivencia esperable con un poco de suerte, a través de la 
Historia, representa la muerte de veras para la conciencia; porque, al caer en 
poder de los demás el proyecto qu~ desarrolló mientras vivía, el pour-soi 
cede su libertad sin dejar de ser, mas ahora como étre-pour-autrui: « Ce sont 
des etres objectifs et opaques, mais qui, simplement, sont réduits a la seule 
dimension d'extériorité. A ce titre, ils poursuivront Jeur histoire dans le 
monde humain. »19 Les sucede justo lo opuesto que al individuo de carne y 
hueso, el cual no pierde la libertad sino al abandonar su existencia de ser 

17 L 'étre et le néant, p. 131. 
18 /bid., p. 322. 
19 !bid., p. 589. 
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consciente. En definitiva, sólo tenemos experiencia de la muerte del prójimo, 
y por él sabemos de la propiai por la mirada del Otro, que me objetiva -Sai:­
tre lo reitera en las dos citas precedentes. Asimismo son los otros quienes me 
descubren las carencias que padezco mientras existo y que me empujan a 
realizar el "valor", sin el cual me hallaría al margen de la realidad-humana 
(véase más arriba). La conciencia solitaria jamás se sabría falta de nada; por 
consiguiente, tampoco emprendería proyecto alguno. El modelo nos lo 
brinda Antoine Roquentin. 

Así lo interpreté en mi reciente estudio sobre el autor.20 El solitario 
nunca tomaría conciencia. de sus defectos, puesto que sólo debería afrontar la 
materialidad de las cosas vírgenes de toda huella humana. Sus propias limi­
taciones las tendría entonces por incuestionables, pero en tanto que no le 
suscitarían ningún interrogante al no mediar comparación con los demás. Por 
cierto, ésta empieza ya con el uso de instrumentos fabricados por los hom­
bres, que establecen para cada uno la medida de su propia .destreza y/o tor­
peza. En cambio, libre de tales cortapisas, el individuo existiría como "trans­
cendencia triunfante", rebasando sin cesar todos los límites. Hasta el ex­
tremo de no morir. En efecto, ni él sospecharía la muerte humana ni podría 
darle nadie por desaparecido; y una muerte que no lo es para nadie no existe 
(habida cuenta, además, de que, como no cambia, el en-soi no se destruye: 
«le mouvement est une maladie de l'etre », que le transmite el pour-soi).21 

Ahora bien, al solitario también le pasa a menudo lo que a Roquentin; que 
vive en un mundo mágico, en el que los objetos simulan cobrar vida por sí 
mismos, con independencia de su acción sobre ellos. Hénos, pues, ante las 
dos caras -transcendencia subj etiva y magia objetual- de un único fenó-
meno: quien 1gnora todo lím1te, luego no menos aquel que goza de transcen­
dencia absoluta, se muestra incapaz de distinguir entre lo real y lo posible. 
Como en mitad de un sueño, cuando los pensamientos mutan en actos sin 
dilación y sin proponérselo, la voluntad del solitario se encuentra fuera de 
juego. De ahí, en fin, que Sartre no oponga a la libertad el determinismo, 
sino la fatalidad . 

Para bien y para mal, para su gusto o disgusto, el entorno del solitario 
sería irreal. Después de todo, no hay otra realidad que la réalité-humaine (el 
vocablo compuesto expresaría dicha identificación). El pour-soi, a secas, no 
parece dotado de criterio suficiente para discernida. Sin embargo, la libertad 
de la conciencia no se comporta igual en las dos experiencias descritas. 
Mientras que, en la primera, su espontaneidad originaria se expande como 
trascendencia triunfante, en la segunda sigue activa pero "degradada". Se 
degrada por sí sola; para mermar no le hace falta la mirada del Otro. Ya en 
los "estados psíquicos" se opera degradación; pero el estado psíquico es 

20 M. Rius, De vuelta a Sartre, Crítica, Barcelona, 2005. 
21 L 'étre el le néant, p. 388. 
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producto de la conciencia reflexiva, que, ni siquiera en tal caso, el de la re­
flexión " impura o cómplice", no depende, pese al último adjetivo, del étre­
-pour-autrui; antes bien, lo hace posible y lo prepara. Esta conclusión viene 
exigida por el principio sartreano de que la conciencia sólo puede afectarse a 
sí misma; nada exterior la afecta a menos que ella lo decida. No en balde 
posee una afectividad originaria, que el autor asimila a la conciencia del 
cuerpo. Aun así, repárese en que si bien los estados psíquicos no presuponen 
la presencia del Otro, esto es, aunque no se reducen al étre-pour-autrui, con 
todo, pertenecen al Ego, en nombre de cuya "identidad social" rebate Sartre 
el cartesianismo de Husserl. Por tanto, no nos queda otro remedio que inferir 
de la aparente contradicción que únicamente la afección corporal puede 
cons.tituirse en estado psíquico prescindiendo de los demás seres humanos. 
En ese sentido cabría interpretar, aparte del previsible influjo de una arrai­
gada tradición en teoría del conocimiento, la importancia fenomenológica 
que Sartre concede a la conciencia de dolor. 

Pero volvamos de momento a los estados psíquicos del solitario ago­
biado por la magia que lo envuelve, y que se extendería a los demás hombres 
si los hubiera: « le monde social est d 'abord magique ».22 Ha sido él quien ha 
elegido esa situación al adoptar la "conciencia emocional", la cual se aboca a 
imaginar creyendo en lo imaginado; dicho de otro modo, ella le presta su 
adhesión, es "afecta" a lo que imagina: (( la véritable émotion s'accompagne 
de croyance ».23 Por el contrario, la "trascendencia triunfante" obedece asi­
mismo a un cierto uso de la imaginación, porque el individuo nunca puede 
vencer todas las resistencias, y aún menos por principio como le ocurre en 
sueños; pero guarda distancia con relación a lo fmaginado, es decir, toma 
conc1enc1a de que está (sólo) 1magmando. A este respecto, la conciencia 
imageant, en cuanto máxima negación del en-soi -ya que niega el mundo 
entero, al menos desde un determinado punto de vista- ejerce máxirnamente 
su libertad.24 Persiste, empero, el grave inconveniente de que el pour-soi no 
existe en un mundo real cuando no halla en él rastro ninguno de los hom­
bres; de ahí el "sólo" entre paréntesis unas líneas más arriba. De todos mo­
dos, si en su primer trabajo Sartre asignaba al ego la función de distinguir 
entre lo posible y lo real (« c'est gn1ce a !'Ego, en effet, qu 'une distinction 
pourra S' effectuer entre le possibie et le réel, entre 1 'apparence et 1 'etre, entre 

22 Esquisse d'une théorie des émotions, p. 58. 
23 !bid., p. 52. 
24 En este punto, Sartre da por buena la hipótesis que Spinoza enuncia como falsa: "Si el 

alma, al tiempo que imagina como presentes cosas que no existen, supiese que realmente no 
existen, atribuiría sin duda esa potencia imaginativa a una virtud, y no a un vic io de su na­
turaleza, sobre todo si esa facultad de imaginar dependiese de su sola naturaleza, esto es, si 
esa facultad de imaginar que el alma posee fuese libre." B. Spinoza, Ética, 2• parte, prop. 
XVII. Para sus relaciones con la ontologia spinozista: M. Rius, "El existencialismo no era 
un humanismo"; y especialmente « Considérations sur le spinozisme de Sartre», en trámite 
de publicación. 
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le voulu et le subi»),25 en L 'étre et le néant reconoce al corps-pour-soi la 
capacidad .de ofrecer a cada cual tales indicios, pues el propio cuerpo « est 
une condition nécessaire de mon action: si, en effet, les fins que je poursuis 
pouvaient etre atteintes par voeu purement arbitraire, s'il suffisait de sou­
haiter pour obten ir et s i des regles définies ne déterminaient pas 1 'usage des 
ustensiles, je ne pourrais jamais distinguer en moi le désir de la volonté, ni le 
reve de l'acte, ni le possible du réel ».26 

Por fecha de publicación entre las dos obras citadas, L 'imaginaire hace 
referencia al denominado comúnmente "lenguaje interior", cuya interioridad 
sólo admite el autor por vía negativa en la medida en que el tal lenguaje no 
se cor11pone ni de "signos" ni de "imágenes", siendo "exclusivamente mo­
tor".27 Se encuentra, pues, vinculado a la cenestesia, que aúna - para satisfac­
ción de los principios sartreanos- la afectividad corporal y la espontaneidad 
operatoria: en el cuerpo-agente. Luego, si la endofasia está en el origen del 
lenguaje externo y no viceversa, de esta suerte la libre conciencia de sí se 
emancipa incluso con relación a la técnica humana por excelencia: el len­
guaje compartido. Se le adelanta; pero evidentemente en cuanto disposición 
a adquirirlo: Sartre no permite que la conciencia solitaria se rebaje al nivel 
de mera conciencia animal. Por lo demás, la precaución no quita que el 
cuerpo "existido" sea inefable; de modo que escapa a la categorización lin­
güística y/o social. 

· El autor afirma de varias maneras el protagonismo del cuerpo en el 
trance de réaliser nuestras posibilidades existenciales, es decir, de llevarlas a 
cabo con pleno sentido de la realidad.28 No obstante, ¿puede la corporalidad 
por sí sola libramos del extravío en un mundo fantástico? Nuestro cuerpo 
decide -y no descuida, por tanto- el "coeficiente de adversidad" de los ob­
jetos, que avala la entidad real de los mismos.29 Pero cabe preguntarse hasta 
qué punto logra el cuerpo moderar su propia tendencia afectiva a apegarse a 
los objetos circundantes. En otros términos, ¿cómo combatir la emoción? 
Después de todo, para objetivar hay que distanciarse. Y si la alternativa a la 
"conciencia emocional" reside en la "conciencia racional", entonces no está 
nada claro que a cada uno le baste su propio cuerpo para entrar en razón. 

La estructuración del mundo en medios y fines se debe a la conciencia 
racional. De esta constatación quizá podría deducirse que la razón, a diferen­
cia del lenguaje, no es una de las técnicas características de nuestra especie, 
sino .}a propia condición técnica del pensamiento humano. Pero, a decir ver­
dad, la racionalidad parece calificar en Sartre más bién a la subjetividad del 
proceder, como elección de una forma de entender el mundo, y ello aunque 

25 La transcendence de 1 'Ego et autres textes phénoménologiques, p. 129. 
26 L 'etre et le néant, ¡:i. 367. 
27 L 'imaglnaire, p. !66. 
28 Por el doble sentido del término réaliser. 
29 Sartre remite el concepto a Bachelard. 
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ésta no se realice sino en el orden objetivo mundano. Se realice o se mate­
rialice; porque lo cierto es que la técnica nos viene exigida por nuestra cor­
poreidad. En efecto, el cuerpo participa activamente en la imposición de 
dicho orden, y además muchas veces sin necesidad del habla. Por ejemplo, 
en los textos sartreanos abundan las ilustraciones deportivas: « Je suis 
d'abord d'un seul jet la-bas sur ce court, renvoyant la baile, comme manque 
a moi-meme, et les positions intermédiaires que j'adopte ne sont que des 
moyens de me rapprocher de cet état futur pour m'y fondre, chacune d'elles 
n'ayant tout son sens que par cet état futur. »30 Así pues, como instrumento 
de acción (sin él, recuérdese, el pour-soi no podría consumar su intención 
operatoria) el cuerpo se ."pro-jecta" hacia el futuro, disfrutando de la capaci­
dad temporalizadora d~ la conciencia. En cambio, desde la perspectiva del 
proyecto originario, el cuerpo propio se identifica con el propio pasado: « La 
condition de cette pensée technique, qui ne se distingue pas de l 'acte qu'elle 
dirige, c'est ma finitude, ma contingence, ma facticité enfin. Or, précisé­
ment, je suis de fait en tant que j 'ai un passé et ce passé immédiat me renvoi 
a l'en-soi premier sur néantisation de quoi je surgís par la naissance. Ainsi le 
corps comme facticité est le passé en tant qu'il renvoie originellement a une 
naissance, c'est-a-dire a la néantisation premiere qui me faitsurgir de l'en­
-soi queje suis de fait sans avoir a l'etre. »31 Es más, puesto que rodearon mi 
nacimiento unas circunstancias determinadas, apropiármelas libremente sig­
nificará trascenderlas, sobre-pasar-las a través del mundo donde realizo mi 
proyecto. Sólo que entonces« le corps est perpétuellement le dépassé ».32 Si 
en la actividad física el pour-soi existe su cuerpo de modo que ambos coin­
ciden en la temporalización hacia el futuro, no sucede lo mismo tratándose 
del proyecto originario. El cuerpo no puede acompañar a la conciencia no­
-tética de sí en ese viaje, so pena de proyectar su propia muerte - pues él sí 
que muere. Y al morir el cuerpo trae a la conciencia su extinción; pero no la 
muerte, precisamente porque aquélla no la contempla en su proyecto. Tal fue 
el caballo de batalla entre Sartre y Heidegger. Tal la causa de que Sartre 
establezca la preeminencia de la dimensión ekstática del presente, en cuanto 
presencia: de la conciencia en el mundo, que lo es al mismo tiempo ante sí 
misma. Por contra, sintomáticamente, en la ontología heideggeriana la an­
gustia relativa a la muerte se corresponde con la entronización del futuro. 
Para Heidegger no hay más inmortal que el Man; éste no puede morir (como 
el desesperado para Kierkegaard) porque su temporalidad se compone de 
"ahoras" deshilvanados. 

A juicio de Heidegger, ese individuo que nunca muere se limita a exis­
tir anclado en una concepción instantaneísta del tiempo.33 Desde luego, pese 

30 L 'étre et le néant, p. 160. 
31 !bid., p. 367. 
32 !bid., p. 365. 
33 M. Heidegger, Sein und Zeit, Niemayer, Tübingen, 1984, p. 424. 
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a defender algo cercano a lo primero, expulsando a la muerte de la concien­
cia, tampoco Sartre cree que quepa extraer ventaja alguna de la sustantividad 
del instante.34 Sin embargo, no puede ignorar ei"peso de su propia tradición, 
aunque lo simule en parte: « J'étais fort embarrassé et vexé de me voir jeté, 
seul instantanéiste, au milieu des ~hilosophies contemporaines qui sont tou­
tes des philosophies du temps. » 5 El autor se refiere a los inicios de su 
biografía intelectual, que confiesa presidida por el cartesianismo; pero falsea 
la situación respecto a sus contemporáneos. Ya al menos desde 1931, Ba­
chelard había señalado el estrecho vínculo entre conciencia e instante; asi­
mismo bajo la advocación de Descartes, subrayaba para colmo aue el cogito 
cartesiano era vacío y solitario -exactamente igual al sartreano.3 Cierto que, 
mientras Bachelard considera el instante la "realidad" temporal, Sartre ne­
gar~ que el instante "sea"; como niega el ser no sólo al presente, en que se 
daría el instante, sino también a las otras dos ekstasis temporales: « Il n'y a 
jamais d'instalit ou 1 'on puisse afirmer que le pour-soi est, paree que, préci­
sément, le pour-soi n'est jamais. Et la temporalisation, au contraire, se tem­
poralise tout en ti ere comme refus de 1' instan t. »37 En suma, la idea de que la 
temporalización del pour-soi se desencadena a partir del instante, al huir de 
él, responde a la misma cautela con que el autor había ya impugnado ante­
riormente la "reflexión pura" de Husserl, calificada de "fulguración instantá­
nea" en la medida en que el conocimiento del propio yo -Sartre lo denomina 
"cuasi conocimiento"- no se obtiene en ella a través de "perfiles" (Abschat­
tungen): «Le réflexif n 'est pas saisie d 'un réfléchi instantané, mais il n'est 
pas lui-meme instantanéité [ ... ] C'est, au contraire, par le futur et le passé 
que le réflexif et le réfléchi se distinguent dans 1 'unité de leur etre. »38 Cabría 

34 La conciencia no muere pero, el cuerpo que nos individualiza, está claro que sí. 
35 Carnets de la dróle de guerra, XI, p. 437. · 
36 « Cette pensée tout entiere resserrée sur le cogito cartésien, ne dure pas. Elle ne tient son 

évidence que de son caractere instantané, elle ne prend une conscience claire d'elle-meme 
que paree qu'elle est vide et solitaire. » G. Bachelard, L 'lntuition de ! 'instan/, Stock, París, 
1965, p. 35. «La conscience est conscience de l'instant et la conscience de l'instant est 
conscience. ·»!bid., p. 49. 

37 L 'étre et le néant, p. 185. Respecto a la defensa bachelardiana del instante, llama mucho la 
atención su esbozo en negativo de las tres ekstasis "metafísicas" del pour-soi. Bachelard 
dice así: «Le complexe espace-temps-conscience, c'est l'atomisme a triple essence, c'est la 
monade affirmée dans sa triple sol itude, sans communication avec les choses, sans commu­
nication avec le passé, sans communication avec les ames étrangeres. » lbid., p. 37. Las tres 
formas de incomunicación mencionadas negarían de antemano el circuito de la ipseidad, la 
reflexión cómplice y el ser-para-otro, respectivamente. L 'étre et le néant, p. 337. 

38 !bid., p. 192. « La réflexion est donnée par Descartes et par Husserl comme un type 
d'intuition privilégiée paree qu'elle saisit la conscience dans un acte d' immanence présente 
et instantanée. » !bid., p. 185. « Sa connaissance est totalitaire, c'est une intuition fulgu­
rante et sans relief, sans point de départ ni point d'arrivée. »!bid., p. 190. «Husserl insiste 
sur le fait que la certitude de l'acte réfléxif vient de ce qu'on y saisit la conscience sans fa-
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quizá aventurar si no obedecerá tal crítica al temor de que el ego acabe con­
virtiéndose en imaginario; pues, efectivamente, la conciencia imageant no 
descubre en su objeto nada más que lo que ella misma le ha puesto, a dife­
rencia de la conciencia perceptiva, que avanza en el conocimiento gracias a 
la multiplicidad de los perfiles. 

En cualquier caso, se nos ocurre que el mismo Sartre tampoco salió 
muy airoso de su propia exploración de lo imaginario, seguramente por ser 
deudor aún de una concepción demasiado cartesiana del cogito. A la postre, 
la categoría del instante no se desvanece así como así. Considerándolo bien, 
¿qué puede haber más adverso a la repetición que la espontaneidad de la 
conciencia no-tética de sí? Esta pregunta justificaría la reclusión del "hábito" 
en el dominio de los estados p síquicos, y por tanto, de la espontaneidad de­
gradada.39 Cierto que, para Sartre, el instante jigé amenaza de muerte a la 
conciencia, ya que enturbia (troubler) su transparencia acuosa ( « 1 'ea u est le 
symbole de la conscience ») introduciendo la opacidad en lo que es única­
mente un "jeu de reflets".40 Sin embargo, también la libertad para cambiar de 
proyecto existencial, y por tanto, la misma "conversión" -de la reflexión 
impura o cómplice en autenticidad- requieren el paso por el instante: « A 
chaque moment je suis done a pied d'oeuvre pour le considérer soudain ob­
jetivement et, par suite, pour le dépasser et le passéifier en faisant surgir 
)'instan! libérateur. »41 En este aspecto el autor se muestra, a mi juicio, un 
buen discípulo de Bachelard, quien había atribuido la creatividad al instante 
como un rasgo intrínseco.42 Pero después de todo, incluso Heidegger, tan 
beligerante contra la "espacialización" del tiempo, usa el vocablo Augenblick 
para referirse al posible y, en general, breve dominio sobre la cotidianeidad; 
sm duda, se msp1ra en cJta tacJta, o a las calladas en K1erkegaard.43-A .. h-or_a ___ _ 
bien, para Sartre la instantaneidad liberadora deberá formar parte de la acti-
vidad temporalizadora del pour-soi: « Il lui suffira d'expliciter son injusti-
fiabilité pour faire surgir !'instan!, c'est-a-dire rapparition d 'un nouveau 
projet sur l ' effondrement de l'ancien. Toutefois, ce surg issement d'un nou-
veau projet ayant pour condition expresse la néantisation de l'ancien, le 

cettes, sans profils, toute entiere (sans "Abschattungen"). » La transcendance de l 'Ego et 
autres textes phénoménologiques, p. 102. 

39 Contra la continuidad más a llá del instante propuesta por Bachelard, dicho sea de paso. Por 
otra parte, resulta evidente en la metáfora que sigue la influencia de las obras de éste cen­
tradas en lo imaginario; Sartre lo reconoce citándolo pese a sus desacuerdos. Si lencia, en 
cambio, pasajes como: « Nous sommes ainsi des reflets de reflets et notre courage est fait 
du souvenir de notre décision ... »etc. etc. G. Bachelard, L 'Intuition de ! 'instan!, p. 71. 

40 L 'etre et le néant, pp. 656 y 112, 
41 lbid., p. 520. 
42 G. Bachelard, L 'lntuition de l'instant, p. 18. 
43 M. He idegger, Sein und Zeit, p. 371. Quizá la eventualidad de ese aspecto positivo del 

instante es lo que ha llevado a a lgunos traductores a vertir por "mirada" Augenblick, en vez 
de por "instante". 
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pour-soi ne peut se conférer une existence neuve: des lors qu'il repousse le 
projet périmé dans le passé, il a a etre ce projet sur le forme du "étais". »44 

Nos encontramos aquí ante la asimilación básica de negatividad (néantisa­
tion) y temporalización, en la cual, a mi entender, radica más bien el pro­
blema que no la solución, como pretende el autor.45 Al fin y al cabo, si hay 
un instante de la conversión, la instantaneidad debe pertenecer ya a la con­
ciencia originaria. Por lo demás, lo expresa nítidamente al terminar el capí­
tulo dedicado a la mauvaise foi: « A la lumiere de ces remarques, nous pou­
vons aborder a présent l'étude ontologique de la conscience, en tant qu'elle 
est non la totalité de l'etre humain, mais le noyau instantané de cet etre. »46 

Luego, nos aparece de nuevo la distinción entre el pour-soi y la réalité­
-humaine, para entorpecer las lecturas humanistas de corte tradicional. 

Sartre tacha la mala fe de "metástasis" entre libertad y facticidad, entre 
el étre-pour-soi y el étre-pour-autrui; en suma, de intercambio engañoso 
efectuado justo en la distancia abierta entre la conciencia no-posicional de sí 
mismo y la conciencia posicional del mundo.47 Este espejismo (si se me 
permite la expresión, pues el especular "juego de reflejos" deviene entonces 
falsa apariencia) conlleva la detención de la actividad temporalizadora. De 
ahí que el abandono de la mala fe, esto es-, el logro de la autenticidad, sólo 
quepa esperarlo de una "reflexión pura", si bien distinta a la husserliana; 
precisamente porque su carácter temporalizante le impedirá darse al com­
pleto de una vez: «En un mot, l'existant est projet et la réflexion est projet 
d'assumer ce projet. Naturellement c'est sur le mode de l'etre et du ne pas 
etre que le processus se poursuit, carla réflexion est et n 'est pas le réfléchi. 
Mais c'est que la réflexion n'est pas contemplation. »48 Al parecer, la salida 
de la mala fe exige que la labilidad de la conciencia se ejerza temporalizán­
dose en el mundo y no a modo de fulguración instantánea; con una imagen 
análoga a esta última, pero que subvierte la tesis de Husserl, se nos describe 
ahora la mala fe: « L'égale dignité d'etre de mon etre pour autrui et de mon 
etre pour moi-meme permet una synthese perpetuellement désagrégative et 
un jeu d'évasion perpetuelle du pour-soi au pour-autrui et du pour-autrui au 
pour-soi [ ... ] Mais que faut-i l précisément pour que ces concepts de désa­
grégation puissent recevoir meme un faux-semblant d'existence, pour qu'ils 
puissent apparaitre un instant a la conscience, ffit-ce dans un processus 

44 L 'étre el le néant, p. 525. 
45 M. Rius, "El existencialismo no era un humanismo". 
46 L 'étre et le néant, p. 106. 
47 Quizá podría también deci rse que en la mala fe el individuo idealiza la libertad propia y 

realiza el ser-para-otro, el cual es irréalisable por definición, así como la libertad existen­
cial es todo lo contrario de una idea. M. Rius, prólogo a J.-P. Sartre, L 'ésser i el no-res, 
Edicions 62, Barcelona, 1999. 

48 Cahiers pour une mora/e, p. 495. 
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d'évanescence? »49 Quizá en su misma evanescencia, dicha apanc10n 
instantánea remeda la síntesis temporal; se aprovecha de la naturaleza "dias­
pórica" de ésta para fijar una cualquiera de sus dimensiones (aferrándose al 
pasado, excusándose con el porvenir o viviendo sólo el presente; en los tres 
casos, irresponsablemente). Pero, sea como fuere, ese instante donde se · 
mece el autoengaño dimana de la espontaneidad: « Entendons bien qu'il ne 
s'agit pas d'une décision réfléchie et volontaire, mais d'une détermination 
espontanée de notre etre. On se met de mauvaise foi comme on s'endort et 
on est de mauvaise foi comme on reve. »50 

En otros términos, el artífice de la mala fe· es la conciencia no-tética de 
sí, y puede decirse que en toda su pureza, incluso sin contaminación alguna 
del cuerpo-para-sí. Esto no empece que ciertas tentativas de "espiritualiza­
ción" que la acompañan resulten absolutamente falsas, como "idealización" 
que son de la libertad siempre contingente, amén de que su finalidad oculta 
reside en complacer al cuerpo sin querer darse cuenta; Sartre nos pone el 
ejemplo de la mujer que abandona la mano en las de su galanteador como . 
una simple cosa para no plantearse qué busca ella en la relación. De todos 
modos, cabe reiterar que el cuerpo-para-sí está desactivado, no sólo porque 
el placer sexual atañe al cuerpo-objeto (al cuerpo hecho carne), sino porque 
la mala fe adolece sobre todo de un debilitamiento de la afectividad origina­
ria. 51 El individuo de mala fe carece ~e la precisa adhesión a la realidad 
mundana(« le pour-soi doit adhérer a l'etre aussi étroitement qu'i l est possi­
ble . sans identification»i2

, porque proyecta en los objetos la forma de ser 
propia de su conciencia, «qui est ce qu' il n ' est pas et quj n' est pas ce qu' il 
est». Así pues, la mala fe decide sobre la naturaleza de la verdad, que en-
tiende como "evidencia no persuasiva".53 La mala fe cree sólo a medias, cree 
para no acabar de creer; luego, se revela bien opuesta a la conducta emocio­
nal. En este aspecto, posee la capacidad de deslizarse con que la conciencia 
originaria se sitúa por encima de su propio cuerpo: « La conscience non­
-positionelle est conscience (du) corps comme de ce qu'elle surmonte et 
néantit en se faisant conscience, c'est-a-dire comme de quelque chose 
qu'elle est sans avoir a l'etre et par-dessus quoi elle passe pour etre ce 
qu'elle a a etre. »54 Esto es, situándose por encima y, a veces, pasándolo por 
alto; lo último sería característico de la mala fe. Ya hemos visto que en tal 
caso la conciencia está limpia incluso del cuerpo-para-sí; por lógica, dado 
que ·el cuerpo-para-sí existe lanzado a la acción. En cambio, la mencionada 
falta de adhesión implica falta de engagement. La conciencia de mala fe se 

49 L 'étre et le néant, p. 93. 
50 /bid., p. 103 
51 A lo largo de toda la ontología sartreana puede rastrearse la influencia de Spinoza. 
52 /bid., p. 157. 
53 /bid., p. 103. 
54 !bid., p. 369. 
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halla compromise -queda atrapada en sí misma, en su juego especular- pero 
no engagée -ya que se desentiende en buena medida del mundo. 

Aunque la conciencia que incurre en mala fe es la conci~ncia no-tética 
de sí, no podemos considerarla solitaria, puesto que se vale para sus propios 
intereses de la perspectiva ajena (étre-pour-autrui); igual que saca partido de 
la temporalización, cuyo desarrollo en el mundo a través de un proyecto -
que ella fige- es reacción ante la mirada del otro. En puridad, la conciencia 
solitaria no existe al margen de la realidad-humana, sino en su interior: pose­
yéndola(« ii y a un étre-dans-l'homme de la conscience ... »). En definitiva, 
llamarla solitaria constituye sólo una forma de indicar que la conciencia no­
-tética de sí, por su espontaneidad (huye del instante a través del instante, al 
temporalizarse desde su presente en cuanto presencia), no se acomoda nunca 
del todo a la conciencia tética del mundo, pese a que nunca puede darse -
aparecerse ante sí- sin ésta -fuera del mundo. Por consiguiente, en Vérité et 
existence, siguiendo muy de cerca a Heidegger, tras despreciar la concepción 
tradicional de la verdad como criterio para pasar a comprenderla como des­
velamiento histórico y/o humano del ser, nuestro autor constata: « La réalité, 
c'est done que l'étre qui manifeste la vérité est dans le monde, est du monde 
et en danger dans le monde. La réalité, c'est que l' éclairant peut étre détruit 
(ou fortifié ou comblé) par ce qu'il éclaire. Cette appartenance au monde de 
la vérité, ou Réalité, peut encare se définir comme le fait que la vérité est 
éprouvée o u vécue. » 5 

· 

Este nuevo concepto de realidad no contradice el anterior, según el cual 
el pour-soi únicamente podía tener experiencia de lo real por mediación de 
Jos (otros) hombres, de manera que _el individuo solitario se desenvolvería en 
un medio fantástico. Interprétábamos entonces el sintagma réalité-humaine 
en el sentido de que la realidad es intrínsecamente humana. Pues bien; e l 
pasaje recién citado se limita a hacer hincapié en que dicha experiencia no 
pierde por ello su singularidad. Al contrario, lo más real de todo es la impo­
sibilidad, para cada individuo, de salirse de su propio cogito. Sólo que las 
dos formas de producirse la realidad, o mejor dicho, las dos vertientes de su 
experiencia nunca logran avenirse; poco influye al respecto que, en Sartre, 
-"realidad-humana" designe no a la humanidad entera; sino a cada individuo. 
Yo, que soy para mí misma la realidad fundamental, me encuentro con que 
el prójimo detenta una parte de mi ser, el etre-pour-autrui, tan real como que 
tengo que morir aunque nunca lo hubiera averiguado por mí misma sin el 
concurso de la realidad-humana; mas, con todo, esa parte de mí no puedo 
vivirla sino como irreal, por idéntica razón que no podré existir mi cadáver. 
Se me antoja, pues, irréalisable aquello que, desde cierto punto de vista, 
posee la máxima realidad .(« il s'agit d'existences parfaitement réelles »).56 

55 Vérité et existence, p. 27. 
56 L 'étre et le néant, p. 572. 
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En efecto, si ésta se prueba por la resistencia que nos ofrece el mundo exte-· 
rior, ¿qué más resistente que el etre-en-soi (« il était et a présent d'autres 
etres sont: voila tout »i7 dotado además de preeminencia ontológica? Frente 
a la paradoja de la muerte, una segunda pregunta se· abre paso: ¿en qué con­
siste la realidad de la propia conciencia o imposibilidad de salir del cogito? 

Hemos visto que Sartre pertrecha al cogito prerreflexivo de suficientes 
recursos para que nada le venga impuesto desde fuera en tanto que, los 
"hechos", al individuo corresponde el asumirlos o repudiarlos; e incluso el 
ignorarlos, para lo cual deberá haber tomado asimismo conciencia de ellos. 
Ya iban en esa dirección las primeras entregas sartreanas de una frustrada 
psicología fenomenológica. En L 'imaginaire distingue entre la "conciencia 

1 perceptiva" y la "conciencia imageant". S' excluyen mutuamente: cuando 
imagino, no percibo, y viceversa. Pero esta incompatibilidad entre (ambas) 
formas de conciencia no representa ningún obstáculo para que el sujeto sepa 
si sus objetos son reales o imaginarios. Por un lado, el mundo de la imagina­
ción no es propiamente un mundo, pues carece de la estructura interr.elacio­
nal que sí mantienen, en cambio, los objetos percibidos, y por tanto, reales: 
«La "mondanité" de l'image revée ne consiste pas dans une infinité de rela­
tions qu'elle soutiendrait avec d'autres images. Il s'agit simplement d'une 
propriété immanerite de 1' image onirique; il y a . autant de "mondes" que 
d'images. >>

58 Por otro, y a mi juicio radica ahí lo decisivo, el pour-soi es 
conciencia no-tética de que está imaginando; luego, conciencia irréjléchie en 
que se apoya la subsiguiente reflexión. Con la primera medida Sartre esta­
blece la objetividad de lo imaginario, en lugar de remitirlo a unas supuestas 
condiciones mentales gue harían de la imagen una especie de percepción 
borrosa o degradada -según la tradicional epistemología de la representa­
ción. No obstante, contra el subjetivismo psicológico que recubre la contin­
gencia de una falsa necesidad (sometiendo la libertad a leyes), la indudable 
eficacia de la "intencionalidad" fenomenológica sólo confiere objetividad 
por igual a ambas formas de conciencia - tanto la imaginativa como la per­
ceptiva- mediante la reflexión, o sea, no sin la posibilidad de referirlas y 
compararlas entre sí. Disintiendo de esto último, Sartre rehuye hasta tal 
punto cualquier interferencia del etre-pour-autrui en la libertad de concien­
cia al imaginar, que incluso la pone a salvo de la intersubjetividad (según él, 
ya contenida en la reflexión pura husserliana) . al aducir que « les mots du 
lartgage intérieur ne sont pas des images; il n'y a presque pas d'images ver­
bals » . Es más, dicha asimetría no se cumple en total perjuicio de la imagen: 
« il y a beaucoup d'images sans mots ».59 De esta suerte, se posterga el len­
guaje compartido por partida doble: aparte de que la imaginación se eman-

57 !bid., p. 33. 
58 L 'imaginaire, p. 323. El sueño como modelo relevante de conciencia imageant. 
59 !bid., pp. 166 y 168. 
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cipa de él, queda esbozado otro tipo de lenguaje. Y ambos frentes, gracias a 
su previa distinción, se refuerzan mutuamente. 

Con esta segunda medida concerniente al lenguaje, Sartre no se limita a 
preservar íntegra la libertad de la conciencia imageant. También ratifica su 
tesis de que las imágenes, a diferencia de los datos perceptivos, no aportan 
nuevos conocimientos; salvo cuando apuntan -desde Juego sin proponérselo 
(« il n'est aucune conscience qui vise asa suppression en tant que telle.»)-60 

a ser sustituidas por el concepto: « Mais on ne saurait jamais trouver aucune 
voie de passage qui permette de s'élever progressivement de l'irréflexion a 
la pensée réfléchie, c'est-a-dire de l'idée comme image a l' idée comme 
idée. »61 En suma, puestos a subrayar la pobreza epistemológica de la inma­
nencia en el caso específico de Jos objetos imaginarios, hacía falta divorciar 
las imágenes de la exterioridad del lenguaje, siempre gravado con un plus en 
el que el sujeto puede aprender lo suyo, esto es, infinidad de cosas. Quizá 
por este motivo, a lo largo de L 'imaginaire Sartre prefiere ilustrar su teoría 
con ejemplos sacados de las artes plásticas más que de la literatura. A fin de 
cuentas permanece bajo el cetro cartesiano: « Nous nous étions placés sous 
le signe de Descartes paree que Descartes est un penseur a explosions.».62 Al 
principio, la mirada y el espacio. 

Sartre ya no toma a las imágenes por meras representaciones mentales, 
pero sigue considerándolas aisladamente. Al parecer, el método halla su 
razón de ser en la inexistencia de un mundo de la imaginación a falta de la 
totalización creadora de sentido, de modo que Jos objetos imaginarios se dan 
efectivamente aislados. La "atmósfera" de cariz mágico que envuelve a cada 
uno de ellos suplanta sus relaciones con los demás. Amparándose en tal des-
cripción fenomenológica, el autor pretende asegurarse de que incluso el in­
dividuo esquizofrénico tenga conciencia no-tética de sus alucinaciones como 
carentes de realidad alguna. Puede que, de cuando en cuando, un instante de 
lucidez le ponga en contacto con el mundo real. Puede asimismo que no 
logre persistir en su alucinación en la medi~a en que no puede temporali­
zarla. Pero, sea como fuere, Sartre califica a la realidad de index sui; igual 
que la verdad de Spinoza -explicita-, una vez "percibida" se disipa el en­
gaño.63 En resumen, el loco se conecta y desconecta del mundo real por mor 
de la instantaneidad de su conciencia (de) existir; aunque solamente en tanto 
que ésta nunca deja de perseguir un sentido procurando totalizarse como 
conciencia del mundo. 

En mi opinión, de lo expuesto se infiere que la crítica de Sartre a Des­
cartes resulta poco satisfactoria, sobre todo si tenemos en cuenta que su pro­
pia ontología reproduce el pertinaz dualismo. Contra Descartes afirma la 

60 L 'étre et le néant, p. 138. 
61 L 'imaginaire, p. 223. 
62 Carnets de la dróle de guerre 111, p. 284. 
63 L 'imaginaire, p. 314. 
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corporeidad de la conciencia, y le observa que el cogito originario no es el 
conocimiento de sí mismo, sino la conciencia (de) existir. Sin duda, las dos 
enmiendas indicadas confluyen, dado que el pour-soi ek-siste. corporalmente 
y ·existe su cuerpo. Pero esta última conjunción gramatical (desdoblamiento 
conceptual, al cabo) nos advierte también de algo irreconciliable entre la 
espontaneidad de la conciencia de sí y la afectividad de la conciencia del 
cuerpo. Para mayor desconcierto, vinculadas a tal dicotomía hay otras tantas 
- instantaneidad y temporalización, acción y deseo, proyecto racional y pro­
yecto emocional, etc.- entre las cuales no media, sin embargo, correspon­
dencia unívoca. 

Descartes dudaba de la existencia de su cuerpo, y como la respuesta de­
pendía del yo pensante, le preocupaba por encima de todo si al dejar de pen­
sar dejaría de existir. Sartre reconoce ya en el mismo cuerpo-para-sí o 
cuerpo-existido la capacidad de discernir entre Jo real y lo imaginario porque 
gracias a él, a su facticidad que el pour-soi comparte, éste distingue entre lo 
posible y lo real. Con todo, la duda cartesiana vuelve tras el rodeo: ¿qué 
certeza me brinda el cuerpo-para-mí de su/mi propia existencia?, ¿cómo 
saber que no lo estoy imaginando? La imaginación néantise el mundo entero 
- de ahí su gran libertad- sólo que Jo hace desde un determinado punto de 
vista. Cuando imagino un centauro, niego el mundo real en el mismo acto de 
"ponerlo", ya que ese mundo que hago aparecer ante mí no admite dentro de 
su sistema de relaciones aquel ente imaginario: « Pour que le centaure sur­
gisse comme irréel il faut précisément que le monde soit saisi comme 
monde-ou-le-centaure-n'est-pas, et ceci ne peut se produire que si différentes 
motivations ont amené la conscience a saisir le monde comme étant préci­
sément tel que le centaure n 'y a1t pomt de place. » 64 Luego, salta a la v1sta 
que no puede significar lo mismo (salvo, quizá, en literatura) negar el 
mundo-donde-el-centauro-no-es que negar el mundo-donde-el-agua-no-es. 
De otorgar a ambas negaciones idéntico alcance, con la segunda estaría po­
niendo un mundo del que no tengo experiencia; mientras que del mundo sin 
centauros sí la tengo. Por ello debo negar el mundo si quiero imaginar dicho 
ser fantástico, y entonces, al imaginarlo, me quedo sin mundo en sentido 
propio (no hay un mundo de la imaginación). Pero el agua no es irreal igual 
que el centauro; éste no existe. En cambio, el agua no se reduce a producto 
de mi imaginación, aunque pueda imaginarla -como objeto irreal en tanto 
que imaginado-65 si la echo eventualmente en falta. Par.ece, en fin, que hasta 
aquí nuestra comparación se sostiene. Ahora bien, ¿en cuál de las dos opcio­
nes se inscribiría la negación del mundo-donde-yo-no-soy? En principio, me 
consta que nunca he tenido ni tendré experiencia de un mundo en el que yo 

64 Ibid., p. 3ss. 
65 «Si le tableau brGie, ce n'est point Charles VIII en image qui brGie mais simplement l'objet 

matériel qui sert d'analogon pour la manifestation de l'objet imagé. Ainsi l'objet irréel ap­
parait d 'un seul coup comme hors d 'atteinte par rapport a la réalité. »/bid., p. 352. 
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no esté (sea). Viene a confirmarlo por oposición el aserto sartreano de que la 
conciencia no muere, y cuya certidumbre proviene de una experiencia "in­
mediata": la del absoluto de existencia en que el pour-soi consiste. Por tanto, 
yo no soy -como el centauro- una entidad imaginaria. De. hecho, ni siquiera 
puedo imaginarme -como el agua cuando estoy sedienta- ya que soy pura 
presencia ante mí misma. 

Aun así, no formo parte del mundo, a diferencia del agua. No soy - au­
-milieu-du-monde- uno de sus objetos. Aunque mi no-serlo tampoco se pa­
rece al del centauro, dado que el ser consciente ek-siste - dans-le-monde. En 
realidad, mi cuerpo sólo deviene objeto para mí a través del Otro, especial­
mente en cuanto me "mira" para convertirme en instrumento de sus propios 
fines. Si no, en ausencia de los demás, mi cuerpo lo existo; ni cabe decir que 
soy consciente de él, porque él es 1 soy yo: « Le corps ne saurait etre pour 
moi transcendant et connu; la conscience spontanée ~t irréfléchie n'est plus 
conscience du corps. »66 Existo mi cuerpo como afectividad originaria, para 
lo cual no he menester testigos. Mi dolor, nadie sino yo misma puede afir­
marlo o. negarlo. No obstante, la conciencia irreflexiva del dolor -según Sar­
tre- se da con intermitencias; que obedecen - deduzco- a la instantaneidad 
propia de toda conciencia no-tética. Por tanto, la continuidad se la presta el 
sujeto mediante la reflexión impura o cómplice; es decir, al degradarse la 
espontaneidad de la conciencia originaria en estado psíquico. El dolor se 
sustantiva entonces en "mal": « Une douleur qui se donne par élancements 
suivis d' arrets n' est pas saisie par la réflexion comme pure altemance de 
consciences douloureuses et de consciences non douloureuses: pour la ré­
flexion organisatrice, les brefs répits font partie du mal, comme les silences 
font part1e d'une mélodie. »67 En alusión al racionalismo de tradición carte­
siana puede afirmarse que la garantía de que al dej ar de padecer no dejo de 
existir me viene del Ego.68 Sólo que, desplazado éste por la originariedad del 
cogito prerreflexivo, se pierde hasta la certeza cartesiana de· estar dudando. 
Más acá de toda duda, antes de ella, está la conciencia del propio. existir. Y 
aunque desborda la facticidad corporal, dicha conciencia se muestra incapaz 
de expresarse cuando el cuerpo calla, ya que únicamente lo desborda al pre­
cio de no ser nada (ríen) en sí misma: « La conscience (du) corps est Jatérale 
et rétrospective; le corps est le négligé, le ''passé sous silence", et cependant 
c'est ce qu'elle est; elle n 'est meme rien d'autre que corps, le reste est néant 
et silence. » 69 

· 

66 L 'etre etle néant, p. 369. 
67 !bid., p. 375. 
68 "Pues el ignorante, aparte de ser zarandeado de muchos modos por las causas exteriores y 

de no poseer jamás el verdadero contento del ánimo, vive, además, casi inconsciente de sí 
mismo, de Dios y de las cosas, y, tan pronto como deja de padecer, deja también de ser." B. 
Spinoza, Ética, V, escolio prop. 42. 

69 L 'etre etle néant, p. 369. 
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Recapitulemos, pues. La conciencia se constituye tal por néantisation 
del propio cuerpo, trascendiéndolo al actuar (agir). Incluso el dolor, pese a 
ser "sufrido" o padecido, sólo_lo experimentamos activamente, en el mundo. 
Se nos aparece en éste a modo de resistencias objetivas y/o externas (la afec­
ción ocular, como visión borrosa); resistencias que nos indican, por otro 
lado, el grado de realidad, es decir, de nuestro contacto con lo real. En defi­
nitiva, Sartre procura conciliar la actividad propia del ser consciente con su 
afectividad originaria, la conciencia no-tética de sí mismo con la conciencia 
del cuerpo. Según vimos, elige la "cenestesia" de mediadora. A ella remite el 
lenguaj e motor (mal llamado habitualmente lenguaje " interno") que subyace 
a la formación de imágenes. Por ella sabrá el individuo que está imaginando, 
si no nota resistencia alguna en el mundo .. 

Pero recuérdese asimismo que el cuerpo posee una dimensión futura de 
corto alcance. Sartre parece reservarle únicamente contextos técnicos muy 
precisos, dentro de los cuales encama el pasado "inmediato"(« il est le Passé 
immédiat en tant qu' il affleure encare a u Présent qui le fuit » ). 70 En efecto, 
¿qué podría indicarme mi cenestesia, por poner un ejemplo, de mi proyecto 
de llegar un día a pilotar aviones? Poca cosa, excepto quizá el avisarme de 
que deberé tomar píldoras contra el mareo. Luego, mucho menos puedo es­
perar que me convenza de que mi yo no es imaginario. Por lo demás, Sartre 
se abstiene de asignar tal cometido a la reflexión pura, no porque adquiera su 
pureza abstrayendo del cuerpo, que no lo hace, sino porque éste - en gran 
medida un freno del que el pour-soi tiene que huir hacia delante- nunca po­
dría alcanzar a aquélla en su temporalización a largo plazo, y en general de 
por vida.71 

El autor censura a Husserl la instantaneidad a que conduce su reflex10n 
pura en el cuasi-conocimiento del Ego. Sin embargo, cuesta entender cómo, 
si no es instantáneamente - ya que así procede la conciencia no-tética de sí­
podría el individuo sospechar que está imaginando aun cuando la humanidad 
le asegurase lo contrario. Sin lugar a duda, debiera apreciarse la oportunidad 
de tal sospecha una vez se ha establecido la condición social del ego, pero 
también que éste queda atrapado en la "temporalidad psíquica" -sólo una 
mala imitación de la "temporalidad originaria"-, como producto que es de la 
reflexión impura (de sobrenombre "cómplice", según todos los indicios, por 
encontrarse ya a medio camino del étre-pour-autrui). Y cabe aún formularlo 
con mayor contundencia: ¿se percataría el individuo de que todo cuanto sabe 
lo imagina si la realidad-humana se cifrase en una mera fantasía de la cual él 
participa, es decir, si la propia razón fuera un sueño? ¿Resulta imposible 
acaso que la humanidad entera se engañe? Tras aceptar que los entes imagi-

70 !bid., p. 366. 
71 En Sartre, la reflexión pura conduce a la autenticidad. Su pureza no es contemplativa: 

« Mais c'est que la rétlexion n'est pas contemplation. Ce qu'elle est c 'est vo lonté. » Ca­
hiers pour une mora/e, p. 495 . 
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narios acusan autorreferencialidad, nos asalta la idea de si hay algo más in­
manente que la razón misma, cuando menos desde que Hegel la entregó a la 
Historia. 

Sartre distingue entre verdad y realidad. La verdad es lo que parece, en 
tanto que las apariencias no engañan, Por contra, la realidad se toma a veces 
falsa. Y siendo la verdad histórica, Juego humana, la falsa condición de Jo 
real puede llevar a la humanidad hacia una verdad destructiva que, en lugar 
de identificarse con la historia, la impida por anulación de la libertad -in­
cluso quizá hasta la catástrofe: « La liberté pose en surgissant la possibilité 
que le monde rende la liberté impossible. Et cette possibilité n'est pas pure 
limite abstraite mais il est vrai que le monde peut toujours rendre certaines 
libertés impossibles (conjonctures mortelles, esclavage) et qu' il peut devenir 
te! (mort de la Terre) que toute liberté y soit imposs~e désormais. »72 

Atentaría lo mismo contra la libertad una rea~dad-humana simplemente 
imaginaria. Si existen realidades falsas que siguen ·siendo realidad, ello se 
debe a que ésta consis.te en la experiencia que cada cual tiene de la verdad. 
Ahora bien, según como se lleve a cabo la experiencia, se demostrará impo­
tente para dar un giro a esa verdad que perjudica a los hombres y que, no 
obstante, ellos habrán desvelado (la verdad es desvelamiento del Ser) con 
toda libertad.73 Volvamos, pues, ahora sobre la pregunta. Supuesto que la 
historia consistiera en un relato que va imponiéndonos su propia temporali­
zación a medida que avanzamos y nos adentramos en ella, el individuo po­
dría reaccionar de dos maneras, opuestas pero no excluyentes. Una se reduci­
ría al padecimiento (« le corps psychique est souffert » )/4 actitud pasiva con 
que la afectividad originaria se rebelaría, empero, contra su entorno so-
c10h1stónco. En esta s1tuac1ón, el pour-soz ya no conseguma deJar atras su 
sufrimiento, porque la trascendencia ha de efectuarse en-el-mundo, por me­
dio de las técnicas humanas, que de nada servirían entonces al formar parte 
del engaño. Con su espontaneidad degradada, el individuo andaría sujeto a la 
náusea que le provoca un mundo mágico en el que no se retraería de creer, 
ya que la conciencia emocional implica adhesión -para bien o para mal- a 
sus objetos. 

La alternativa a la náusea pasaría por acomodarse a la temporalización 
intrínseca al relato, el cual se beneficiaría de la colaboración voluntaria del 
individuo, y éste, a cambio, sería consciente de que está imaginando.75 Pero, 
para ello, su actividad néantisante tendría que aplicarse a la propia afectivi­
dad hasta desplazarla, o mejor dicho, hasta desplazarse a su respecto. Y de 

72 Vérité et existence, p. 125. 
73 Para las relaciones entre verdad y moral: M. Rius, "El existencial ismo no era un huma· 

nismo". 
74 L 'étre et le néant, p. 377. 
75 Esta sería quizá, en La nausée, no la solución final consistente en escribir una novela, pero 

sí la medida transitoria de Roquentin al ir plasmando sus experiencias en un diario. 
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esta suerte, la creencia afectiva que caracteriza al mundo mágico sería susti­
tuida por lafalta de adhesión propia de la mala fe. Luego, se instauraría una 
concepción de la verdad como mero criterio, que se ceñiría a buscar una 
evidencia no persuasiva: « La ma1.1vaise foi est consciente de sa structure et 
elle a pris ses précautions en décidant que la structure métastable était la 
structure de l'etre et que la non-persuasion était la structure de toutes les 
convictions. » 76 

Se trataría seguramente de un efecto inevitable, porque si la historia es 
un relato, el mundo no es una novela que nos permita entradas y salidas a 
discreción. Con todo, un claro exponente de la situación descrita nos lo 
ofrece el talante común al "pluralismo" democrático: « La mauvaise foi sai­
sit des évidences, mais elle est d'avance résignée a ne pas etre remplie par 
ces évidences, a ne pas etre persuadée et transformée en bonne foi: elle se 
fait humble et modeste, elle n ' ignore pas, dit-elle, que la foi est décision, et 
qu'apres chaque intuition, il faut décider et vouloir ce qui est. Ainsi, la mau­
vaise foi dans son projet primitif, et des son surgisse.ment, décide de la na­
ture exacte de ses exigences, elle se dessine tout entiere dans la résolution 
qu'elle prend de ne pas trap demander, de se tenir pour satisfaite quand elle 
sera mal persuadée, de forcer par décision ses adhésions a vérités incertai­
nes. »77 Ni que decir tiene que este comportamiento socava la noción sar­
treana de engagement. Así pues, al mismo tiempo pone en entredicho el ob­
jetivo humanista a que dicha noción apunta, al menos según la interpretan 
quienes no paran de reclamar aquel objetivo desde su propia equiparación 
entre humanismo y democracia. 78 

A tenor de lo expuesto, la obligada superación de la mala fe, que Sartre 
denomma autenticidad mvocándola no sm cterto recelo ( « en un sens, 
l'authenticité est affaire de joumal intime »)/9 deberá tener lugar -si acaso, 

. en un viaje de vuelta- más acá del lenguaje y su intersubjetividad. Quizá 
convendría salvaguardar la no-simultaneidad, cuya experiencia tilda el autor 
de calvario. 80 Si « il y a un ceci [el objeto todavía innominado] paree queje 
ne suis pas encare mes négations futures et queje ne suis plus mes négations 

76 L 'étre et le néant, p. 104. La mala f~ se toma, pues, como un dato objetivo su propia estruc-
tura especular, de rejlet-rejlétant. /bid., p. 112. 

77 /bid., p. 103. 
78 Es· el caso de Alain Renaut, antes citado. 
79 Carnets de la 'dróle de guerre, annexe V, p. 646. O también: « C'est vrai, je ne suis pas 

authentique. Tout ce queje sens, avant m eme que de le sentir je sais que le sens. Et je ne le 
sens plus qu'a moitié, alors, tout occupé a le definir et a le penser. »!bid., lii, p. 254. 

80 « J'imagine que si on la vivait ici [el frente] dans toutes ses dimensions, la simultanéité, on 
passerait ses journées a saigner comme un sacré-coeur, mais bien de choses nous la cou­
vrent [ ... ] Les évenements que j'apprends sont déja passés depuis longtemps et meme les 
projets a courte échéance dont on me fait part, ils sont déja réalisés (ou ils ont échoué) 
quandj'en prends connaissance.)) !bid., m, p. 259. 
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passées »,81 la completa simultaneidad -el hecho de que un mismo objeto lo 
sea al unísono para varias subjetividades o pour-soi- se revela imposible, e 
igual ocurre, por tanto, con la objetividad definida como pleno acuerdo entre 
conciencias. De ahí que, tras haber aseverado que el pour-soi se individua­
liza por su cuerpo(« le corps représente l' individuation de mon engagement 
dans le monde » ), 82 Sartre se decida finalmente a contener la materia dentro 
del Espíritu; y no para prestarle densidad, sino introduciendo en él puntos de 
fuga que causan disgregación: « Ainsi Hegel semble avoir raison: c'est le 
point de vue de· la totalité qui est le point de vue de l'etre, le vrai point de 
vue. Tout se passe comme si mon ipséité en face de celle d'autrui était pro­
duite et maintenue par une totalité qui pousserait a )'extreme sa propre néan­
tisation; l'etre pour autrui parait etre le prolongement de la pure scissiparité 
réflexive [ .. . ] Ainsi naitrait le schisme du pour-autrui; et cette division di­
chotomique se répéterait a 1 ' infini pour constituer les consciences comme 
miettes d' un éclatement radical. »8 A la postre, aun cuando la realidad­
-humana ayuda a la conciencia solitaria a no sucumbir a su imaginación, el 
"escándalo de la pluralidad de conciencias" puede a su vez resultar impres­
cindible para salvar a la realidad-humana de sí misma, de su propio engaño. 

Hemos iniciado estas páginas refiriéndonos al tan coreado humanismo 
sartreano; Pero lo veíamos extraviarse enseguida en una especie de fuego 
cruzado. Mientras que para la mayoría de sus intérpretes Sartre habría abra­
zado el humanismo al mismo tiempo que el marxismo, el propio autor repro­
cha a los marxistas contemporáneos su deje inhumano. En cuanto a la idea 
de engagement, que las lecturas humanistas ponderan como esencial, deberá 
reconocerse por lo que llevamos dicho que tal esencialidad no es la de nin-
guna solución, sino la del problema que plantea: cómo se conjuga la espon­
taneidad de la conciencia - que tiendé a desolidarizarse incluso de sí misma­
y la ·afectividad originaria -propensa a adherirse- que brota de su existencia 
corporal. Esta exigencia está relacionada con la búsqueda de la autenticidad, 
en cuya formulación teórica, no habiendo logrado una explanación suficiente 
del concepto de reflexión pura, Sartre tuvo escaso éxito, así como en su em­
peño de elaborar a partir de ella una moral. 84 

No obstante, las incompatibilidades entre existencialismo y marxismo, 
que se hicieron patentes al confiar a éste último el escape de la encrucijada a 

81 L 'étre et le néant, p. 2 19. 
82 )bid., p. 349. 
83 !bid., p. 339. 
84 « Ainsi, dans l'amour meme, en son coeur, il y aura, s' il est authentique, cet etre ou ne pas 

etre et auss i une angoisse originelle qu'il ne soit pas. Et de meme que l'amour est voulu 
dans le meme temps qu'il est senti, il faudra que cette angoisse elle aussi soit voulue dans 
l'authenticité comme notre unique défense contre !'avenir.» Cahiers pour une mora/e, 

·p. 493. La reflexión pura no es autoconocimiento, s ino reflexión de la voluntad: «En fa it, il 
ne suffit pas de vou loir: il faut vouloir vouloir. » L 'étre et le néant, p. 489. 
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que había llegado por la vía de la moral teórica, ya venían de muy lejos, 
incubadas en el seno del propio existencialismo. Efectivamente, era notable 
desde el principio una duplicidad incómoda: la intención operatoria de la 
conciencia siempre abocada a la acción, por una parte; y por otra, en el ori­
gen del proyecto existencial -luego, de la misma acción-, el deseo ·de Ser. 
Considerándolo bien, la duplicidad no se quedaba en el tradicional dualismo 
cartesiano (Sartre apela con frecuencia a la solución spinozista), sino que 
entrañaba un conflicto, pues el deseo, queriendo saciarse como deseo, esto 
es, sin cesar de serlo, desdeña el proyecto que lo satisfaría por cuanto le 
pondría (un) fin al transformar la pasión en acción. Sintomáticamente, la 
expresión concreta del deseo en las relaciones entre conciencias exige para 
darse el iota! abandono de cualquier proyecto, ya que cada conciencia no 
busca en la ajena nada más que su encamación mutua.85 

En definiti'{a, si la posterior versión sartreana del marxismo no suturó 
tal escisión, sino al contrario, puede que la prórroga (le sursis) obedezca a 
que su filosofía de la historia, para apartar la tentación hacia lo inhumano de 
que el autor acusó a los demás marxistas, necesitaba aquella misma dispari­
dad de las conciencias cuyo carácter irreconciliable había pensado él superar 
justo por su mediación. 86 En tal sentido propongo interpretar la idea defen­
dida en Questions de méthode de que el existencialismo debía enriquecer al 
marxismo desde dentro. Con la salvedad de que enriquecer significaría ahí 
vaciar u horadar en vez de colmar. Tal como Sartre dejó el en-soi y el pour­
-soi al terminar L 'étre et le néant, asimismo su propio pensamiento se sos­
tiene a través de la desgregación perpetua. 
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